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TECLA BOMPENSIERI, vedova, d’ anni 38. 

EDVIGE, di lei figlia, d'anni 19.' 

MARIO DI BATTIFOLLE, scultore, d’ anni 30.' 
PAOLO DI VALDICIIIUSA, giovine signore d' anni 30, 
amico di Mario. 

CLETO, giovine allievo di Mario. 


MALVINA 

BARBARA 


cortigiane eleganti. 


RITA, cameriera di Tecla. 

Il Visconte FEDERICO ROMEI, d’ anni 40. 
Un servo della signora Tecla. 

Un servo d’ albergo. 


La scena è a dì nostri; in quattro atti a Torino ed in 
uno a Pegli luogo di Bagni nelle viciname di Genova. 


Digilized hv ■ .oogk 


iVTTO Pluvio 


Studio di scultura. Alcuni torsi appesi al muro. Su 
due piedestalli nel mezzo de la scena stanno due sta- 
tue una rappresentante Venere che esce dalla con- 
chiglia, l’altra una donna rappresentante la Fede. In 
disparte un amorino già sbozzato. 

SCENA PRIMA 

Cleto (svolgendo da una carta qualche ghiottoneria 
c deponcndo vicino all’ amorino una bottiglia). 

Cleto, Cosi ! Tamore ideale e l’amore profondo 
reale, (all’ amorino) Tu m’hai guadagnato 
più d’una volta un buffetto sul naso dal 
maestro, (alla bottiglia) e più d’una volta tu 
me n’hai consolato, (bevendo) A centellini a 
centillini. Avrò bevuto con te fin l’ultimo 
' soldo della mesata, e siamo oggi solo al ven- 
tidue. Per Dio! il mese va colle grucce. E 
che? Te n’hai da affliggere , Cleto? La ta- 
vola del maestro è sempre bene imbandita; 
in fin dei conti io ci guadagno a trovarmi 
' spiantato. Oh! eccellente quest’ala di pollo! 
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SCENA SECONDA 
Rita e Cleto. 

Rita, {dal fondo). Si può? 

Cleto. To... la bella Rita? Avanti. 

Rita. Signor Cleto! ah! ah! ah! {ridendo), 

Cleto. Ridi? Spiegami un po\ bricconcella , 
pcrchò non una sola volta mi bai incontrato 
senza dare in una grossa risata?... 

Rita. E voi spiegatemi il perché non vi si può 

. incontrare che non abbiate piena la bocca? 

Cleto. Perdio! La è presto capita. M’incontri 
sempre all’ora dello mie refezioni... 

Rita. Che incomincian con l’alba, probabil- 
mente, e van giU giù fin oltre la sera. 

Cleto. Ma brava! o le nostre serie occupazioni? 

Rita. Quali? 

Cleto. Gira intorno lo sguardo... vedi que- 
st’amorino?. . . 

Rita. Lo vedo: e con ciò? 

Cleto. Opera delle mie mani. 

Rita. Davvero! oh! bello! i miei complimenti. 

Cleto. Ma sai tu che ricompensa mi dà il bric- 
concello, d’ averlo creato e messo al mondo? 

Rita. Se non me lo dite... 

Cleto. Mi ha punto subito al cuore con un suo 

- dardo , e mi ci fè una ferita insanabile , 
credi, che porterò con me nella tomba. 

Rita. Bom ! ohe grossa sparata ! Per chi , si 
potrebbe sapere? 

Cleto. Tigre! 

Rita. So voi signor Cleto amate d’essere clas- 
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sificato fra gli animali innocui, io non vo- 
glio appartenere alla classe delle bestie fe- 
roci... mi avete capito? 

Cleto. Ah! tu dici che io sono un animale in- 
nocuo? Per esempio un bove... un cane... 
un asino... un coniglio?... Un bove? Oh 
si, rhogiA vinto in pazienza;... non parliamo' 
del cane emblema della fedeltà... Chi di me 
piu fedele?... Non conti per niente i mici 
lunghi sospiri per te, mia bella schizzinosa, 
e il correrti dietro meglio che se fossi il 
tuo barboncino? Ti confesso che le virtù 
delPasino non vorrei averlo acquistate...' 
ma non son forse piU maltrattato di lui o 
piu tollerante per questo?... Dico la sa- 
pienza: l’uomo, l’asino o il tacchino, le 
tre piu stupido individualità fra tutte le. 
specie' degli animali... ma coniglio... oh''^ 
coniglio poi no... nò coniglio, nò collegiale... 
Tò... tò... {ta bacia stringendola in modo che 
Rita tenta invano di sghermirsi). 

Rita. Ma signor Cleto... oh che?... Vi dà 
volta?... 

Cleto. Al contrario, — rinsano. 

Rita. Siete uno sfacciato... 

Cleto. Ma innomorato. Hai due guancia che ' 
neppur Venere l’ ebbe piU saporite. ^ 

RÀta. Vi graffio. ' 

Cleto. Ti bacio... 

Rita. ( Riesce finalmente a sfuggirgli e gli dà un so- ‘ 
nerissimo schiaffo; in questo punto entrano in 
scena Mario e Paolo e si fermano nel fondo ridendo)., 

Cleto, Ahi! {tenendosi con le mani la guancia). ^ 
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SCENA TERZA • 

Paolo ^ MciriOf Cleto y Rita. 

Mario. Scommetto che mano perfetta corno 
quella che t’improntò sulle guancia la Rita 
non la scolpisti finora. .. 

Cleto. Però, maestro, la pesa. 

Rita. Non quanto avrei voluto , signor inso- 
lente. 

Mario. Alle tuo solite, Cleto. Che le hai tu 
fatto ? 

Cleto. Nulla per cui si dovesse ofiendere una 
bella ragazza. Mi diò dell’ innocuo ed io l’ho 
voluta baciare. 

Pao^o. Nuli’ altro? Imbecille! quello schiaffo 
ò una buona lezione. Sappiti regolare per 
l’avvenire. 

Rita. Signore... 

Paolo. Nulla nulla... 

Cleto. Eh ho capito. 

Mario. Là !... là !.. . paco una volta ! una buona 
stretta di mano. 

Cleto. Con tutto il cuore. 

Rita. Furfante. 

Cleto, (segnanda la guancia). Vedi? Ci stanno tutti 
e cinque come in loro nicchia, (avvicina la 
mano di Ulta alla guancia per misurarla con l’im- 
pronta che vi lasciò lo schiaffo , ed intanto gliela 
bacia. Rita subito la ritira). 

Mario. Ora rispondi: la tua signora?... 

Rita. Mi manda a voi per dirvi che se vi ac- 
comoda sarà qui fra un’ora. 
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Mario. Fra un’ora? Sta bene. Le darai que- 

' sti fiori. A te, pel tuo incomodo. ( dandole 
una moneta d’oro). 

Rita. Grazie. Signore! Paolo). M’inchino. 

Cleto. Tesoro mio! 

Rita, (andando). Quella guancia così liscia ora 
vi fa difetto. Ve racconcierò un’altra voltai 
Per oggi abbiate pazienza , signor ghiot- 
tone (via). ‘ 

SCENA QUARTA 

■> « 

Paolo j Mario, Cleto. 

( Paolo a cavalcioni di una sedia accende lo sigaro. 
Mario avrà indossato la sopraveste da lavoro , ed 
afferrato lo scalpello si sarà posto attorno alla 
nerc. Cleto , in fondo , comincia a lavorare il pie- 
destallo del suo amorino , e va di mano in mano 
piegando il capo al seno, finché si addormenta). 

Mario. Fuma e ciarla quanto piti vuoi: io do 
mano allo scalpello e ti ascolto. La lunga 
trottata che femmo stamane mi ha posto 
nelle vene la febbre del lavoro. 

Paolo. Felice te a cui l’arte ruba le nojose 
ore del tempo. Davvero non ti avrei cre- 
duto capace di tanta costanza. Tu il mo- 
dello degli spensierati che parte di giorno 
dormivi e l’ altra passavi in bagordi o in 
galanti avventure, nemico al lavoro, d’ogni 

• cosa incurante che non soddisfacesse a’ tuoi 
desideri! sfrenati; in una parola lo spaurac- 

• chic delle madri e de’ mariti; ecco ti si vede > 

• viQ bel giorno voltar caracca, e ridurti al si' 
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" lenzio della tua casa e lavorare, perdio, con 
indefesso proposito , professando uu’ auste- 
rità concepibile appena in un logoro ana- 
coreta. Me lo vorresti spiegare il mistero 
di questo tuo cangiamento improvviso? Bada 
bene che ad una voce del cielo non po'sso 
dar fede, perchè tu fosti sempre e sei, credo, 
più nelle braccia di Satana che in quello 
"'^di Dio. 

Mario. A tuo giudizio ho dunque male operato? 
'Paolo. Codesto io non affermo. Ne avrai lo 
rrtue buoni ragioni. Dopo tutto corri per il 
Tneglio, illustri il tuo nomo, soddisfi aduna 
novella ambizione,... e che so io?... Solo, 
e con i^chicttezza ti parlo, il cangiamento 
fu troppo repentino, e, lascia che io il dica, 
tu corresti da eccesso ad eccesso. 

Mario. Sarà cosìi ma non è men vero che ho 
trovato per tal cangiamento l’amore al bene, 
all’arte, alla patria... e, quel che più monta, 
la calma. 

Paolo. E sei tu, artista, che desideri la calma 
e in essa saporitamente t’addormi? Ma la 
calma è dessa forse una dote del genio? Via, 
via,... non esageriamo le cose. Lavora, lavora, 
sì; io primo l’approvo, e m’inchino alle tua 
creazioni stupende; ma bada che il tedio 
non venga un dì o l’altro a strapparti di 
mano lo scalpello e che... Segui il mio con- 
siglio : la giornata al lavoro, la sera al gioco, 
ai teatri, alle cene, o agli affascinanti sor- 
risi d’una Venere forse meno perfetta di 
quella che or trai dalla elegante conchiglia, 
ma in carne ed ossa e colle sue giunterò* 
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Mario. No. L’ho giurato a mo stesso... e ad 
una donna. 

Paolo. Me lo immaginavo. Un qualche amore 
di soffitta. . . un angiolo. . . una bionda bionda 
fanciulla... pura come una gocciola di ru- 
giada... innamorata del tuo genio... la tua 
ispirazione... il tuo tutto... ahi ho capito.' 

Mario. La sbagli. È una donna di 30 anni 
all’ incirca. 

Paolo. Meglio: ardente come il solo in picn 
meriggio.. . 

Mario. Tregua allo scherzo I quella donna sarà 
tra pochi giorni mia moglie. 

Paolo. Eh ! ( dopo averlo guardato lungamente in 
silenzio) o io piglio lucciole per lanterne o 
tu se’ pazzo da catena! tu ammogliarti? E 
con una donna che conta i 36 della vita? 

Alario. Così è. 

Paolo. Per Dio! non hai tu un medipo nello 
vicinanze? Dico, che ti gira? 

A[ario. No, Paolo; ascoltami, e tu stesso giu- 
dicherai. Ricordi averti detto una volta che 
la mia vita di sfaccendato era stata conse- 
guenza di un forte dolore che mi aveva ot- 
tenebrato l’intelletto e dallo delicato aspi- 
razioni voltolo a grossolano e sensuali cu- 
pidità? 

Paolo. Lo ricordo. ^ 

Mario. Ebbene, sappilo : quando entrai nel mon- 
do co’ miei felici vent’anni batteva nel mio 
petto un cuore d’artista: io avevo sortito 
dalla natura una mento fervida, un’anima di 
fuoco, una di quelle tempro, in una parola, 
capaci de’ piU dolorosi sacrifici finché ar- 
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ride speranza, ma, questa perduta, facilmente 
inclinato ad una scettica compiacenza pel 
male. A venticinque anni ero già troppo in- 
nanzi nell’arte; una statua della Fede che 
io avevo collocata sulla tomba della mia 
povera madre, più che dalla mia mano, scol- 
pita dall’ effetto figliale, mi diò assai presto 
fama di valente. Un giorno misi reca l’in- 
vito ad un monastero per effigiarvi Santa 
Clara. Abboccatomi con la superiora, fummi 
posta la condizione che nel vestibolo del 
chiostro avessi dovuto cominciare e por fine 
al lavoro , perchè ad ogni guardo profano 
fosse sottratta la immagine santa. Opposi : 
aver io bisogno di modelli e che a tal uopo 
dovrei introdurre donne, nò molto pie per 
certo , nelle pareti del chiostro. Al che la 
superiora rispose: che il caso era previsto 
e 'che possedevano fra le educande così soave 
immagine di donna che ad una santa non 
avrei certo trovato più perfetto modello: 
che anzi solcano chiamarla tutte sorella alla 
santa. L’indomani mi posi all’opera; at- 
tendevo con ansiosa curiosità il mio mo- 
dello, e, per vero, temevo che tale non fosse 
da incoraggiarmi al lavoro. Che debbo mai 
dirti? Entrò la fanciulla: oh la ricordo come 
mi stesse ancora d’ innanzi. Era vestita d’ un 
semplice abito bianco: non aveva adorna- 
menti nè al capo, nò al petto: moveva con 
una leggiadria, con un’aria di onestà im- 
prontata in ogni suo atteggiamento. Nei 
miei sogni mille e mille volti di bellezza 
ideale avevano accesa la mia fantasia di 


Digilized by Googl( 


ATTO PRIMO 17 

giovinetto, ma nessuno, nessuno mi fe’mai 
travedere la poesia di quelle incantevoli 
forme. Era l’anima bella che le rideva nel 
volto. Per piti che un’ora la mia destra fece 
e disfece; era inetta a maneggiare la creta; 
ma una febbre, un delirio agitò le mie vene, 
e la modellai... bella, mia non quanto era 
dessa. Eppure, vedi, o Paolo: io mi ricono- 
scevo impotente a ritrarla qual era, ma fe- 
lice ad un tempo perchè mi pareva delitto 
che l’opera delle mie mani eguagliasse quella 
di Dio. 

Paolo, Comprendo: la storia del Lippi: ti 
innamorasti del tuo modello. 

Mario. No, amico: il Lippi ebbe ben miglioro 
fortuna. Egli doveva ritrarre col pennello 
una già assunta al noviziato e volle la sorte 
che ia monaca assistente s’addormentasse 
facendo orazioni; sicché l’ha potuta rapire 
e far sua. Ma io... Oh! fossi stato come il 
Lippi felice! La monaca nostra assistente 
aveva gli occhi d’Argo, onde tra me e quella 
giovinetta fu un eloquio di sguardi , nulla 
pili che di sguardi. 

Paolo. Ma chi t’impediva di chiedere alla 
stessa assistente e il nome della giovinetta 
e la patria di lei, e tutto ciò infine che tor- 
nava in acconcio di sapere? 

Mario. Potevo destare sospetti. Eppoi... sai 
tu che sia un amore di artista? Sognavo, .. . 
alla realtà delle cose pensando nò punto, nò 
poco. Un nome? Quello di Clara non era egli 
il più poetico di tutti? Avevo io bisogno di cer- 
carne un altro che in sò racchiudesse più elo- 
M. Vol.^IV. 2 
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quento dolcezza? Immorsa in sogni tanto 
soavi poteva la mente mia prestarsi alla 
freddezza di un calcolo? Amavo! ecco tutto. 
Nascono i forti disinganni agli artisti e le 
irreparabili sventure da che appunto essi 
vivono troppo nel cuore e nella fantisia, 
poco curanti della realtà, alle illusioni sempre 
acerba nemica. 

Paolo. Lo credo. Come ò dunque finito questo 
tuo bel romanzo? 

Mario. L’opera mia era quasi giunta al suo 
fine. Sentivo avvicinarsi il giorno in cui 
avrei dovuto staccarmi dalla presenza di lei, 
c la imminente disgrazia mi consigliò di chie- 
derle quando sarebbe uscita del chiostro , 
e della madre sua, e se l’avessi potuta ri- 
vedere... ma venuto il momento, me ne 
maiicò il coraggio. Uscito appena giurai a me 
stesso che avrei avuto maggioro ardimento 
il domani. La notte venni arrestato nella 
mia casa. 

Paolo. Arrestato? 

Mario. Era Tanno 1818. Il pontefice dopo aver 
sorriso alle speranze italiane, voltava loro il 
dorso improvvisamente... e la rivoluzione 
bolliva sorda sorda in Roma , minacciando 
ad ora ad ora di scoppiare. Io fra più caldi 
partigiani della libertà, raccoglieva nel mio 
studio la eletta degli artisti. Cospiravamo. 
Come accadesse noi so , — ma fu scoperta 
la trama, e nella notte stessa arrestato, 
dalle carceri di Roma venni trasportato Tin- 
domaiii in quelle di Velletri. Quale fosse 
la mia rabbia lascio a te giudicarlo. Da un 
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bel sogno cosi amaramente destarsi! Scop- 
piò la rivoluziono. Fui libero. Ri volai sulle 
sponde del Tevere; con che speranze , con 
che pensieri , mio Dio , lo sapete voi solo. 
Ebbene, o Paolo... ma dirai tu che la fata- 
lità non si fosse attaccata ai miei passi... 
perchè io dovessi provare ad una ad una 
tutte le piu angosciose torture, o non no 
dovessi morire'^ Quel chiostro... era raso 
al suolo. Due giorni dopo il mio arresto 
il fuoco s’era appiccato al suo intorno nel 
pieno della notte o tornata era inutile ogni 
opera d’ uomo. Delle pie abitatrici non una 
era scampata alle fiamme. 

Paolo. Calmati. Comprendo che son di tali 
piaghe che il tempo solo rimargina. 

Mario. Nò il tempo. 

Paolo. Questo però non mi spiega come avendo 
amato una giovanissima fanciulla che non 
6 più, debba oggi sposare una donna attem- 
patclla anzi che no. 

Mario. Tutto ancora non sai. Ho fatto il giro' 
d’Italia; mi feci presentare alle famiglie 
più riguardevoli; frequentai teatri... sempre 
con una speranza... ch’ella avesse lasciato 
il convento prima della famosa catastrofe... 
ma tutto fu inutile. Allora prevalsero gli 
Ì3tinti_ del male. Cominciai ad imprecare 
contro Dio; egli era il nemico della mia fe- 
licità; poi a cercar di stordirmi fr«^ la cra- 
pula e le donne di equivoca fama , e poco 
alla volta scesi la china a precipizio, dive- 
nendo quello scapestrato che fa vergogna a 
me stesso ora che ci penso. Dna notte tor- 
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nave a casa avvinazzato , barcollante per 
via... Una carrozza passa di volo, mi urta 
ed io cado sfracellandomi il capo sul suolo. 
L’indomani mi trovai in una elegante stan- 
zina, immobile nel letto con la testa ben- 
data. Non appena potei riconoscermi sento 
una voce di donna che mi dice: perdonate, 

0 signore, il male che soffrite; ho licenziato 
il mio cocchiere: imparerà così a condurre 

1 cavalli con maggiore riguardo alla gente 
che passa. Per molti giorni fui inetto a sol- 
levarmi dalle coltri. Quella donna già co- 
nosceva il mio nome. Mi prodigò tutte le 
cure; o risanò non solo il mio corpo ma 
l’anima mia. Sentii rinascer la fede, l’a- 
more dell’arte,... e arrossii di aver dubitato. 
In me sorgeva la fede, o nel suo petto l’a- 
more. Ella è vedova di un grande artista. 
Io a lei tutto debbo quello che or sono, e mi 
sento felice di poter compensare in parte , 
con un nodo , l’ immenso beneficio che ho 
ricevuto. 

rado. In confidenza, se io fossi quella donna, 
temerei la memoria di un amore che nel 
tuo core non ò spento benché sia senza spe- 
ranze; chè tu pensi ancora alla tua fanciulla 
se vuoi esser sincero. 

Mario. Ci penso si . . . ma come si pensa ad 
una santa memoria;... eppoi ella ignora 
ogni cosa. Quando mi accorsi della passione 
che in lei cresceva di giorno in giorno... 
seppellii nel profondo del cuore una confi- 
denza che già mi sfuggiva dal labbro. 

Paolo. Dio te la mandi buona’ Accetti però uii 
mio consiglio? 


Digitized by Google 


ATTO PRIMO . 


21 


Mario. Parla. 

Paolo. Ebbene, rinuneiavi; trova un pretesto; 
infino rimani qual sei; eredi: tu sarai de- 
voto a Santa Clara fino al tuo ultimo istante. 

Mario. Non posso. 

La voce di Rita. Signor Mario. 

^ ario. Eccola appunto. 

l'aólo. Ti lascio. 

Mario. Puoi rimanere... 

Paolo. No, no; non vorrei che il tuo esempio 
rai facesse prevaricare. Addio, partire 
s’ imbatte nella Rita e nella signora Tecla ; s' in- 
china rispettosamente , c dopo averla guardata , 
parte risalutato da Tecla). 

SCENA QUINTA 

MariOy Tecla e la Rita. Cleto (« sempre ad- 
dormentato). 

Tecla. Perdonatemi, caro Mario, ma io ho de- 
ciso di rubarvi tutt’oggi allo vostro oc- 
cupazioni. 

Mario. E non no avete il diritto? Ve no so;ao 
anzi riconoscente. 

Tecla. Capirete che non si può andare a nozze 
senza un corredo... e non vi spiace , nev- 
vero, di ajutar.mi nella scelta, voi che avete 
gusto d’artista?... D’altronde gli ò a voi, 
a voi solo che debbo piacere. 

Mario. Tecla: io vi amo per le vostre virtù. 

Tecla. Che volete? noi donno abbiamo l’ am- 
bizione d’essere amate per tutto ciò che ci 
appartiene... del resto vi ho benissimo ca- 
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mosca. Prima che Mario parla fi alla scena , Cleto 
si sarà sve<jUalo'c accortosi dì Rita le fa de’ segni 
come, ner dirle, ti ho colta, e la Rita farà la ignara, 
e ridi di nascosto. Scena muta fra i due nel fondo, 
contf_ .poranea a quella che si recita sul davanti da 
Mar / e da Tecla). 

Cleti}:- E dico che sei tu ! 

Rita. L’avete sognato, signor dormiglione. 

Cleto, {accorgendosi della signora Tecla) Oh! SCUSi, . 
signora... le fo riverenza. 

Tecla. Buon dì, Cleto. Oh guarda Rita questa 
Venere! com’ ò bella! 

Rita. Mi pare che, com’ ella ò, il freddo e il 
caldo le debban dar noja... Dio! almeno la 
camicia. 

Tecla. Non sarebbe piti Venere. 

Cleto. Venere in camicia ? non ci aveva pen- 
sato! la bella idea! le porremo in capo an- 
che la cuffia! che gran testa! {frattanto che 
Tecla osservai varii lavori cominciati, la Rita più 
curiosa avrà fatto scattare la molla di un arma- 
dio, dove trovasi collocato un busto di donna co- 
perto da un velo). 

Rita. Venga qua, signora padrona. Ho scoperto 
un secreto. 

Tecla. Ah! vediamo! capperi! una testolina 
coperta da un velo. 

Cleto. Oh! per carità, signora, non sollevi quel 
velo! guai lo sapesse l'I maestro. 

Tecla. Ci ò dunque del mistero? Sta pure tran- 
quillo. 

Cleto. Egli ne è scrupolosamente geloso! vi 
dico che monterebbe in furore... eccolo che 
viene... presto, presto chiudete. 
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SCENA SESTA 


Mario vestito con eleganza e detti. 


Mario. Mi son fatto attendere di troppo? 
(vedendo aperto V armadio). (Aperto quell’ ar- 
madio!). (tra sè). 

Tecla. Mario» mio buon Mario! tra me c voi 
non hanvi secreti, nevvero? 

Mario. Così credo. 

Tecla. Ebbene: la curiosità ò donna: Mario, 
permettete che io sollevi quel velo. ( addila, 
il busto nell’ armadio). 

Mario. Quel velo? No... perdonato... • 

Tecla. Mario! 

Mario. Credete; non posso... pi il tardi... un 
giorno forse... quando sarete mia moglie. 

Tecla, (colpita da un pensiero improvviso). Ah! sono 

un’indiscreta... tenete il vostro secreto... 
io non so nulla, non ho capito nulla... (sor- 
ridcndo e stringendogli la mano , dice tra sè con 

compiacenza). (H mio ritratto!...) Usciamo. 
Pranzerete oggi con me? 

Mario. Volentieri. 

Cleto. Oggi non pranzate in casa, maestro? 
Mario. Non hai inteso? 

Rita, (a Tecla). Scommetto che Cleto contava 
oggi sulla tavola del signor Mario. 

Tecla. Spero che il signor Cleto vorrà favo- 
rirci. Noi pranziamo alle cinque preciso. 
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Cleto. Alle quattro e mozzo passcg^pferò d’ in- 
nanzi alla. vostra casa. (Mario c Tecla escono 
dal mezzo; mentre la Rita sla per uscire Cleto 
r afferra per un braccio dicendole). Che non farci 
io per te, mia bellissima Rita? 

Rita. Porreste, la testa nel fuoco? 

Cleto. E come no? Basterebbe portela in seno. 

(Rita fuqge ridendo, Cleto le sospira dietro, 
'mentre cala il sipario). 


riNn dei.u’atto rniMO, 
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In casa di Tecla Bompensieri. 

Sala elegante con porte laterali e una nel fondo. 


SCENA PRIMA 

Tecla (sola seduta al tavolino e leggendo alcune, 
lettere). 

Tecla. (Isggc). « Sì mia buona amica: il mo- 
« mento ò venuto di stringere piU forto- 
« mente i legami del nostro alTetto. Mio fi- 

- glio ha veduto la tua Edvige presso sua 
« zia o so ne innamorò non appena la vide. 
« Una nuora migliore della tua Edvige non 
« è possibile che io trovi. Te la chiedo 
u adunque in di lui nome, e spero che in gra- 
• zia della nostra lunga amicizia non vor- 
u rai dare a me e ad a mio figlio il dolore 
« di un rifiuto. Mio figlio ò capitano delle 

- guide c possiede , per ora , la rendita di 


Digilized by Google 



‘28 TECLA 

- 10,000 scudi. Alla mia morto poi... Tu sai 
«« cho io ebbi una ricca dote c che non ho 
« al mondo altri che lui; rispondi , e ab- 
« braccia anticipatamente la mia buonissima- 
“ Edvige. »* 

Tutta tua sempre 
Sofia di Noceto. 

Eccomi finalmente tranquilla. Era l’unico 
pensiero che conturbasse la mia felicità: 
rimaritarmi prima d’aver collocata la mia 
figliuola. Ora posso abbandonarmi alla gioja. 
Faremo prima il suo matrimonio, quindi il 
mio , e ambedue nel medesimo giorno. Ma 
vediamo quest’ altra lettera: se non m’in- 
ganno ò il carattere di mia cugina. Risponde 
un po’ tardi... però meglio tardi che mai. 

{legge). « Cugina! 

- Il consiglio che tu mi chiedi mi pone in 

- un grave imbarazzo. Da più giorni ti avrei 
« risposto, se non avessi sentito il bisogno 
“ di lungamente riflettere, prima di consi- 

. « gliarti a fare un mal passo, ovvero rispon- 
« doro contrariamente a’tuoi desideri!. Sento 
« oggi dovere di parlarti come la penso, che 
« che ne possa accadere. Mia buona cugina! 
« sei tu ben decisa di riprender marito? E 
« un marito pih giovine di te? Non pensi 
• ai pericoli a cui ti esponi? Ammetto che 

- in oggi egli ti ami veracemente... ma fra 
«* due o tre anni egli sarà ancora sul fioro 
« dell’età e tu sul declinare; potrà conti- 

- nuare ad amarti come oggi? Dio lo vo- 
“ glia. Egli è un artista, e gli artisti hanno 
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« bisogno di forti emozioni. Non vorrei ehe 
» tu dovessi pentirtene quando non fosse 
« più il tempo. Pensaci bene , e se ascolti 
« un mio consiglio sincero, vivi tutta iu 
« tua figlia ; mentre hai la felicità certa 
* nella tua casa, non avventurarti fuori di 
« di essa a vie- pericolose e forse forse se- 
« minate di guai. Spero che la mia fran- 
« chezza non mi farà una nemica. È il cuore 
I che ti parla , il cuore- di un’amica come 
« forse altra non no hai più affettuosa e 
■ sincera ^ 

- la tua Margherita 

Ciò ch’olia mi dice potrebbe dunque ac- 
cadere? Non qiìù’^essere amata' da lui! egli 
è più giovine di me! si.'., ma che importa? 
Io son pur giovine ancora... ma fra qual- 
che anno... sarebbe possibile?... Egli però 
mi ha detto che T affetto suo per me è pro- 
fondo, che non muove da febbrili entusiasmi, 
bensi da un forte convincimento che come 
ho a lui restituita la fedo così gli avrei 
data la felicità. Ed io... oh io sento d’a- 
niarlo più dime stessa. Mio Dio! sevenisse 
quel giorno... no, no: sono pazza a pensarvi... 
mia cugina non lo conosce... ecco tutto. 
Ma cosa ò quello che io sento? Una parola 
è bastata a sconvolgere tutta ranimia mia. 
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SCENA SECONDA 
Un Servo ^ qumdi Mario c detta. 

Servo. Il signor Mario. 

l'ecla. Entri. — È Dio elio mo lo manda. 

Mario. Incontrai la Rita per via o mi diò la 
buona novella dell’arrivo di nostra figlia. 

Tecla. Nostra figlia! grazio, Mario; così voi 
già ramato... 

Mario. Pensando cho vi appartiene. 

Tecla. Mario, ricordate voi il giorno in cui ci 
conoscemmo ? Voi eravate gravemente ferito 
nel capo. 

Mario. Se mo lo ricordo! non passa ora che 
io non benedica in cuor mio quella ferita 
e il vostro cocchiere che, quasi Dio lo ispi- 
rasse, mi mandò addosso due bei cavalli nor- 
manni, 

Tecla. E pcrchò lo ricordate voi con tanta 
gratitudine? 

Mario, l^erchè? Prima di tutto fu da quel 
punto che mi risentii uomo onesto... non 
già che io abbia mai temuto di guardare in 
faccia la morte , ma perchè un angelo di 
donna vegliava al mio capezzale ricondu- 
cendo al mio spirito travagliato la calma c 
la fede, con parole che suonavano al mio 
orecchio quasi l’eco di quelle udite un tempo 
da un altro angelo che mi lasciò troppo 
presto — da mia madre. E poi... 

Tecla. E poi ?... 

Mario. E poi... voi compiste l’opera santa... 
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amando l’uomo che avevate salvato... ed 
io benedico quel giorno che fu principio 
della felicità che ci aspetta. 

Tecla. (Ira sa). (Ah n’ero ben certa!), (forte). 
0 Mario, quello che ora mi diceste ò una ben 
dolce cosa!... mi direte voi sempre cosi?... 

Mario. Ne dubitereste? Che vi passa oggi per 
la mente? 11 mio affetto per voi ò tranquillo, 
già ve lo dissi; non meno vero per questo. 
A trent’anni io sono molto invecchiato. Nes- 
suna febbre fuori quella dell’arte agiterà 
piti le mie vene; ma 1’ animo ò sereno. Io 
non sarei capace di pormi allo vostre gi- 
nocchia c tutto un giorno pendere amoroso 
da vostri sguardi, come avrei fatto a ven- 
t’anni; però mi sento capace di dirvi: Tecla, 
ponete qui la vostra nella mia mano: non 
trema al contatto, ma ò leale; per evitarvi 
un disj)iacerc l’uomo che ora ve la porge è 
pronto a sagrificaro sò stesso... il suo av- 
venire d’artista... tutto che è suo. 

Tecla. Si, si, lo credo. Convien dire che in 
tutto questo ci sia la mano della provvi- 
denza. Prima di quel giorno in cui foste 
(•ortato nella mia casa quasi morente... io 
vi conosceva di nome , e conosceva puro 
alcuni vostri lavori giovanili. Quello suo- 
nava come d’ uomo rutto ad ogni vizio, que- 
sti invece rivelavano un’anima grande smar- 
rita un istante nel vortice del mondo. Io 
aveva detto a me stessa più volte : ma non 
ha egli una madre? Oh! una madre, s’egli 
l’ha ancora, farà risorgere la grandezza in 
quell’anima assopita non spenta. Fin d’al- 
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lora ch’oravate piii perduto io vi amavo: 
iiell’operc vostre. .. nel vostro passato, (breve 
jìausa — quindi con mollo languore) E vi amerò... 
sempre. (O^^ porge la mano e Mario v’imprime 
un bacio). 

Un Servo. La signora Beltrami desidera par- 
larle, 

Tecla. Ditele che sono subito a lei. È la zia 
che volle accompagnare mia figlia. Scusate, 
Mario; si tratta di nostra figlia. . . non con- 
viene farla aspettare. Vi presenterò a lei 
domattina. Trattenevi qui, se nulla vi chiama 
altrove. . . eccovi de’ libri e poi conoscete dove 
è la mia piccola libreria... siete voi il pa- 
drone... (ricordando improvvisamente) Ah! non 
vi dimenticato di esaminare il ritratto di 
mia figlia che è in quella busta ; mi saprete 
poi dire se ò un buon lavoro. È un regalo 
della zia. Io credo però che nostra figlia 
sia molto più bella... la vedo con occhio di 
madre. Addio. 

Mario. Addio... ( bacisinovcUamcnlcla mano). 
SCENA TERZA 

/ 

Mario solo. 

\ » 

Buona Tecla! non so spiegarlo a me stesso, 
ma ogni volta ch’ella mi guarda o parla 
sempre mi par di vedere quella epe ho per- 
duta e d’intendere la sua voce. E che v’ha 
in questo di meraviglioso? La consolazione 
doveva a me presentarsi colla rimcml;jranza di 
quella che tanto amai! Vediamo il ritViitto di 
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Edvige I sento di amarla prima ancora d’a- 
verla veduta ... ne sono certo , ella rassomi- 
glia alla madre sua... (prende inmano lahu~ 
sia). Perchè trema la mia mano? È strano 
come il cuore mi batte ! . . . f dopo breve pausa). 

. Fanciullo! (l’apre). Gran Dio! . . . no. .. no . .. 
E un gioco della mia fantasia!... (torna a 
guardare). Ma è dessa... dessa!... L’ho ri- 
trovata... Clara... è ben dessa... Oh mio 
Dio! sua figlia!., e non m’inganno... no... 
è il cuore che parla; è il cuore che l’ha 
riconosciuta... Ah! disgraziato che io sono!... 
Ed io le sarò padre?... Ma in qual modo... 
se l’amo più di me stesso? Tecla... sua madre! 
Ed io tutto lo debbo... e mi ama! Era de- 
stino che io non dovessi mai esser felice! 
che fare, mio Dio, che fare ? ( resta col capo 
poggiato alle mani colle quali stringe convulsi- 
vamente le tempia... Dopo lunga pausa si alza; 
è pallidissimo). Ho risoluto, (fa per avviarsi, e 
mentre giunge alla porta ode la voce di Edvige che 
subito entra sbarrandogli cosi il passaggio). 

SCENA QUARTA 
Edvige^ Mario. 


Edvige, (di dentro). Madre miai 
Mario. La sua voce! si fugga! 

Edvige, (entra, vede Mario e getta un grido). Ah! 
(ambedue sono interdetti — Mario fa una violenza 
estrema per frenarsi. Edvige a poco a poco ri- 
prende possesso di sè e dice a Mario ). Cercavo 

di mia madre. 

M. Voi IV. 3 
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Mario. Di vostra. .. madre?... (Oh è lei!... sem- 
pre pih bella! dannazione!) 

Edvige. (Non mi ha dunque riconosciuta?) 
Signore! ed è molto tempo che partiste da 
Róma? 

Mario. Perdono... signorina... non ci sono 
mai stato. 

Edvige. Mai?... Non ci foste mai? Eppure... 
eppure... gli è perchè... mi sono ingan- 
nata... credevo d’avervi veduto altra volta... 

Mario. No... che io mi ricordi!... Signora! 
(inchinandosi) (Ah! più àon resisto), (parte 
quasi barcollando). 

SCENA QUINTA 
Edvige sola. 

Non è desso! a che più credere dunque se 
il cuore istesso m’ inganna? Meglio degli 
occhi parevami che il cuore lo avesse ricono- 
sciuto. Eppure — ho sognato. Mala voce... 
ed era pallidissimo... quando mi disse: non 
vi ho veduto mai per quanto io ricordi... 
si sarebbe detto che egli mentisse con quelle 
parole. Se veramente fosse quel desso ... mi 
avrebbe mai dimenticata? No. .. non è pos- 
sibile... una strana rassomiglianza ... Quale 
rassomiglianza!... (resta assorta in pensieri). 
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SCENA SESTA 
Tecla^ Edvige. 

Teda. Sei sola, Edvige? 

Edvige. Sì, madre mia. 

Teda, (trasè). (Sarà nella libreria), (forte). 
Giacché siamo sole finalmente la discorre- 
remo un pochino. Quella benedetta tua ma- 
trina è gelosa persino di me. Non ti lascia 
sola un momento. 

Edvige. Che vuoi, madre mia? Bisogna com- 
patirla. È vecchia , e ha fatto con me 
l’abitudine. Del resto, gelosa o no, io sento 
che, fosse ella cento volto più buona , non 
avrà mai la metà dell’ affetto che ho per te, 
madre mia. 

Teda. Ed hai ragione. Chi può misurare tutto 
l’amore di una madre? La nostra vita per 
voi creature adorate è un sacrificio continuo. 
Ascoltami, Edvige: hai tu mai pensato che 
un giorno sarebbe venuto in cui tu, vissuta 
lungamente al mio fianco e a quello della 
tua eccellente madrina, avresti dovuto ab- 
bandonarci amendue? 

Edvige. Abbandonarti? No; mai! nè te nò la 
cara madrina. Anzi... io lavoro attorno ad 
un progetto... e spero buona riuscita. Vuoi 
tu saperlo? Ho immaginato che la madrina 
non dovesse piti dipartirsi di qua. Che cosa 
può mancarle in questa casa? Saremo in 
due ad amarla; eppoi... ho il' talismano 
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per deciderla a fare il voler mio. Basta che 
io le dica: se mi separate da mia madre, 
siete cattiva e non vi amo pih!... so bene 
che non mi resisterà... 

Tecla, {baciandola in fronte). Grazie di questa 
nuova prova di affetto! però... hai fatto 
male i tuoi conti. Le ragazze , è un antico 
proverbio, si sa dove son nate, ma non dove 
andranno a finire. Io pure dicevo le stesse 
cose a mia madre... eppoi è venuto quel 
giorno in cui ci separammo , e senza quel 
giorno tu non saresti oggi mia figlia. Se 
ascoltassi la sola voce del cuore!... ma 
comprendi che io peccherei d’egoismo. Con- 
viene che io pensi al tuo avvenire, alla tua 
vera felicità... anche a danno della mia. 
Ecco qua : tu hai compito i tuoi diciotto I 
anni. Ho procurato il meglio che per me si 
poteva, di educarti convenientemente ad one- 
sta fanciulla, e insegnarti quel tanto che 
facesse in seguito di te una migliore educa- 
trice. Tu sei bella , lo dico con vero or- 
goglio di madre, qual meraviglia adunque, 
se anche vivendo tu ritirata con me o con 

Ja tua madrina , qualcuno ha saputo sco- 
prirti... ed oggi ti domanda in isposa? 

Edvige. ( «è con gioia). Mio Dio! — ( forte). 
E... questo qualcuno?... 

Teda. Questo qualcuno è un giovinetto... 
bello... ricco... nobile... 

Edvige. Nobile! {scorata). 

Tecla. Nobile... ufficiale delle Guide! oh! sènza 
tante parole, l’unico figliò della mia cara 
amica, il conte di Noceto. 
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Edvige. E che le hai tu risposto? 

Tèda. Che abbisognava anzi tutto il tuo as- 
senso. 

Edvige. Mia buona madre, te ne ringrazio. 

Teda. Che dal canto mio mi riputavo lieta 
ed onorata d’ averlo per genero. JjO hai ve- 
duto, a quanto mi assicura sua madre, presso 
una di lui zia. . . sicché non essendoti ignoto... 
nè ti spiacendo forse... Che abbiamo da ri- 
spondere alla mia nobile amica? 

Edvige. E che le si deve rispondere?... Non 
so... rispondi tu .stessa... io non merito 
questo onore... certo il conte di Noceto è 
uno stimabilissimo giovine... ma io... non 
oso dirtelo... 

Teda. Parla pure sinceramente. 

Edvige, lo non vorrei maritarmi. 

Teda. Edvige! è una pazzia quella che ora 
mi dici. Che vorresti tu fare? Non hai 
che me nel mondo. Hai bisogno di crearti 
una nuova famiglia; non sono eterna, sai... 
non potrei morire senza aver provveduto 
alla tua felicità. 

Edvige. Morire ! morire I la gran brutta parola I 
si direbbe, a vederti, che sei più giovine di 
me. Ebbene, se fosse proprio necessario, non 
avremo tempo a pensarci? Ma ora no; ora 
vorrei rimanermi con te, sempre con te. 

Teda. Questo è impossibile. 

Edvige. Perchè? 

Teda. Tu sei giovine e non hai esperienza 
del mondo. Oggi gli uomini vengono a te 
perchè sei bella e buona e perchè hai di- 
ciotto anni... non lasciar che ti sfugga un 
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vero tesoro pensando di poterne altri avere 
a tua voglia. Il conte di Noceto è un one- 
st’uomo; sei tu sicura di trovare un altro 
giovine buono, bello e ricco come lui e di 
te innamorato? . . . 

Edvige. Così sono felice abbastanza. 

Tecla. Ma se non potessi rimaner sempre 
con te ? 

Edvige. Che cosa dovrebbe impedirlo? 

Tecla. 0 non potessi viver tutta sempre per 

te ?.. . 

Edvige. Non ti comprendo. 

Tecla. Me l’hai detto poc’anzi, io sono -gio- 
vine ancora , e se ... se io riprendessi marito ? 

Edvige. Tu? 

Tecla. Io. 

Edvige. Non ci avevo pensato. 

Tecla. Supponilo. 

Edvige. Ah! che io lo supponga?... Ebbene... 
se tu riprendessi marito... 

Tecla. Continua ... 

Edvige, {“piangendo). Mi scaccerebbe egli dalla 
tua casa ?... 

Tecla. Cacciarti? Oh! Edvige! e l’hai potuto 
solamente immaginare?... 

Edvige, (gettandosi nelle sue braccia). Oh! per- 
dono, perdono! 

\ I 

SCENA SETTIMA 
Un Servo e dette. 

\ 

Servo. Hanno portato una lettera per la i- 
gnora. 
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Tecla, (prende la lettera). Chi mi scrive a que- 
st’ora? etl tavolino a sinistra. Edvige assorta 
in pensieri rimane seduta al tavolino di destra). 
Il carattere di Mario! è strano! lo credevo 
nplla libreria, (apre e legge le prime parole). 
Ah! — (soffocato). Ho letto male... non può 
essere cosi, (legge forte), u Noi non dobbiamo 
“ più vederci. Se conosceste con che cuore vi 

- scrivo... mi perdonereste forse. Ma io sento 
« che voi -non mi perdonerete mai;- era detto 
“ che io dovessi essere fatale a qualcuno e 

- che non avessi mai pace. 

« Mario *». 

Ah! quale disingranno! 

Edvige, (volgendosi a quel grido). Madre mia! 
(corre a lei). 

Teda, (abbracciandola strettamente). Si, si, Ed- 
vige! ho bisogno dell’ amor tuo! resta sem- 
pre, sempre con me! 


l’INE DEIX’ATTO secondo. 
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A Pcgli. S^la comune del grande albergo che porge 
sulla spiaggia del mare. È sera. La sala è assai ric- 
camente arredata. Nel fondo un terrazzo di dove si 
scorge il mare. Porte laterali che danno a diversi 
appartamenti e porta comime. 


SCENA PRIMA 

• La signora Tocla , Rita ed un Servo. 

Tecla, (al servo). Mandate alla stazione della 
ferrovia. Ritirate i miei effetti; questo è lo 
scontrino; fate quindi portare ogni cosa 
nell’ appartamento che mi avete assegnato. 
Desidero che la porta della mia camera che 
comunica con quella di mia fglia sia aperta. 
Mandate dunque subito pel fabbro. 

Servo. V. E. sarà servita appuntino. 

Tecla. Non importa quel titolo di eccellenza 
che non mi spetta. 

Servo. Oh! s’immagini. Conosco il mio dovere. 
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Tecla, Dunque come vi accomoda. 

Servo. Dove desidera che le si serva da cena? 

Tecla. Nel mio appartamehto. Son molti i fo- 
restieri in questo albergo? 

Servo. Pochi. Un giovine silenzioso, ingru- 
gnato, che arrivò stamattina e che ha del- 
l’inglese a giudicarlo dalle sue eterne risposte 
di sì e di no. Abbiamo alcuni buontemponi 
Ira i quali due signore, non troppo signore 
a dirle il vero ; ma sloggeranno domani per 
stabilirsi in una villetta sulla collina. Frat- 
tanto pagano bene e per due soli giorni il 
mio padrone ha creduto di tollerarle... Ma 
se dovessero rimanere credo che vi porrebbe 
rimedio perchè quest’albergo godo buon nome 
— la signora mi ha certo compreso. 

Tecla. Sta bene. Andato. 

SCENA SECONDA 
0 

' Tecla, Rita, Edvige. 

Edvige. Come ti senti, madre mia? La vista 
del mare ha ridestato in te un poco di buon 
umore, mi sembra. Io spero che la tua tri- 
stezza sparirà d’ innanzi a così stupendo 
spettacolo della natura. 

Tecla. Non v’ò dubbio. D’altra parte il mio 
mal umore non proviene da alcuna grave 
disgrazia sofferta. 

Edvige. Ma pure quella lettera... 

Tecla. Era di una persona che credevo amica 
o che realmente non era. La notizia della 
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perdita di una cara amicizia produce sempre 
un forte dolore , ma tu comprendi che alla 
fin fine ci facciamo una ragione di tutto. 

Edvige. Lo spero. E così, madre mia, noi pas- 
seremo qui a Pegli alcuni mesi della state ? 
Anch’io, sai, ho bisogno di una vita attiva 
e calma ad un tempo... vicino a te... par- 
landoti delle mie fanciullaggini presso alla 
madrina. Povera madrina! non sapeva, stac- 
carsi da me; ma io ho voluto seguirti ad 
ogni costo; eppoi , credilo, l’aria della ca- 
pitale era soffocante; mi vi sarei certo am- 
malata. 

Rita, (da sé). Eppure la figlia benché si sforzi 
di fare l’allegra mi par più melanconica 
della madre. Eh ! ci ha un segreto qui sotto. 
Lo scoprirò. 

Tecla. Rita, osserva dove porge quel terrazzo. 

Rita, (dopo aver guardato ). Sul mare, signora 
padrona. Vedeste che bella sera! C’è una 
luna che innamora. 

Edvige. Madre , permetti che io mi goda un 
momento quello spettacolo? • 

Tecla. Va pure, figlia mia. (Edvige va sul ter- 
razzo con la Rita). Buona Edvige! Ha com- 
preso che io soffro e raddoppia le sue tene- 
rezze. Imparai davvero che gli unici affetti 
che non tradiscono mai sono codesti nei 
quali parla la voce del sangue. Eppure io 
non posso staccarmelo dalla mente. Dubito 
oggi ancora di aver avuto un sogno ben 
tristo. Il mio amore si è misto oggi ad 
una cotal rabbia che accresce dì dì in dì e 
che non mi lascia pace un istante. Ho sen- 
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tito il bisogno di distrarmi. Gioverà? chi 
me lo assicura ? Dire che ho tanto lavorato 
per restituirlo alla fede e alla gloria e che 
non formavo in quelle ore che la mìa infe- 
licità! — Basta; non ci pensiamo. 

Edvige. Vedessi, madre mia; ci è una barchetta 
illuminata che s’avvicina alla sponda. Fanno 
un gran diayolio là dentro. Ridono come 
tanti pazzi. È un contrasto che non mi va 
a genio per nulla. 

Tecla. Gente che non ha pensieri. 

Una voce dal mare {canta). 

1 Hai sulle labbra il miele, 

- Ma l’occhio è traditor; 

« La donna pih infedele 
« Giura gli eterni amor. >» 

(riso sfrenate al di fuori). 

Edvige. Che brutta canzone. 
l'ecla. Ritiriamoci. Ecco appunto i nostri ef- 
fetti; (Servo con facchino attraversano là scena 
col bagaglio della signora Tecla e s’ avviano a si- 
nistra). 

Edvige. Sì , si -, ritiriamoci. Non ci andremo, 
anche noi un momento sul mare? Fa cosi 
limpida notte. 

Tecla. Piu tardi saremo piU sole, (s’avviano al 
loro appartamento mentre la voce dal mare con- 
tinua). 

« Sventurato chi non vide 
« La tua giovine beltà, 

« Viva amor che oggi sorride 
« Che diman s’involerà. •• 

Davvero 6 una ben brutta canzone, (parte). 
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SCENA TERZA 


(La scena è vuota per un istante, ma si odono però 
grida festevoli. 'Quindi compaiono). 

Paolo, il Visconte Federico, 
il cavalier Aretusi, Malvina, Barbara. 

Il Vhc. Viva r incantatrice Malvina che ti ha 
fatto salire in Parnaso. Affé, non te ne sti- 
mavo capace. 

Paolo. Io improvviso i versi come tu scriva 
spropositi, e non son pochi, nelle lettere alle 
tue innamorate. Leggi, leggi, Malvina, quella 
sua filza macheronioa che hai la debolezza 
di tenerti sul cuore. 

Il Viso. Segno che il mio è amore sincero, che 
si palesa alla carlona... 

Paolo. Spropositando. 

Malv. Mi hai già tediata. Il visconte Ha mi- 
gliore opinione di me. — Tu già non credi 
a niente. 

Paolo. Sì, cara — alla tda incostanza, e agli 
occhi della Barbara che sono pih sinceri dei 
tuoi. . 

Parò. Meno male che ne hai detta una di bene. 

Pàolo. Ma, perchè più belli , pih mi garbano 
isuoi. 

Il Pise. Pàolo, non apri bocca senza' dir scor- 
lesìe., ^ . ( 

Paolo. Rispondigli^ tu per le rime, (« Malvina). 

Mah. Perchè i miei non li credi sinceri? 
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Paolo. Ti garlia piti diversamente? — Dunque 
fa viceversa. 

Malv. Ma no signore. 

Paolo. Ah! ah! (ridendo). Lo sapevo. Ad una 
donna dite maligna, perfida, traditrice, in- 
costante e vi perdonerà facilmente; ditele 
brutta e venti anni dopo se può la vi coglie 
e si vendica. Sono parole di Mario, il nostro 
oracolo di un giorno. 

Malv. A proposito , ohi ne ha più avuto noti- 
zia? Era cosi bel giovine e così allegro... 

Paolo. Di’ la verità: ti sta ancora sul cuore 
che ti abbia abbandonata e in quella sera 
in cui ti aveva susurrato all’orecchio un 
'’mondo di bestialità, volevo dire cose galanti; 
già, torna lo stesso. 

Malv. Me ne duole per luì. 

Paolo. La generosa! Volete saper che ne è 
stato e che n’è di Mario al presente? 

Tutti. Sì, sì. 

Paolo. Attenti e non fiatate. Il nostro eroe 
aveva navigato lungamente in un mare di 
sciampagna , e barcollava per via quando 
una carrozza che usciva dal teatro gli ca- 
pita alle spalle e lo manda rotoloni per terra. 

Malv. Misericordia! che tragica fine. 

Paolo. Non ha finito. Consolati. Non ha finito. 
È trasportato in una casa semivivo; trova 
un santo in gonnella che lo acconcia dell’ a- 
nima per Dio e lo rinsana del corpo per 
questo mondo. Fin qui none’ è nulla di male... 
ò restituito alla gloria. Ma il male sta in 

' questo: che il santo in gonnella si innamora 
di lui, e detto fatto , pensano di ridursi in 
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un antro a finir conjugalmente una vita 
intrecciata di rose e di papaveri. Poteva 
far più grossa corbelleria? 

Malv. Questa non 1’ aspettavo. Già lo dicevo 
che aveva del pazzo che gli girava pel capo. 
E quando hanno sposato? 

Paolo. Mal . . . 

Malv. E sai tu il nome della invidiata mortale ? 

Paolo. No. L’ho veduta una volta. È una rosa 
d’autunno... ma bella ancora. Mario un 
mattino sparì senza darmi un saluto. Non 
gliela perdono perchè gli ho voluto bene 
davvero. Credo che sia sparito con la cara 

• metà. Romanticherie! 

SCENA QUARTA 
Il Servo e detti. 

Il Servo. La cena è servita! 

Tutti. Urrhà! 

Paolo. Andiamo a bere alla salute della coppia 
invidiata.il tuo braccio, Mal vina. Procediamo 
con ordine. Visconte, per ora abbi pazienza. 
La Barbara ti divora con gli occhi. Non 
farla gelosa, {entrano a destra). 
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SCENA. QUINTA 
Tecla e Rita. 

Tecla. Oh ! son finalmente partiti ! ti ho fa!tta 
venir qui perchè mia figlia non ci avesse ad 
ascoltare. Ho bisogno che tu esca all’istante. 
Va all’albergo che è di qui poco discosto, 
e sotto aspetto di far ricerca di per- 
sona che attendi, fa in modo che tu sappia 
il nome degli alloggiati. Mi è parso or ora 
dalla finestra della stanza d’aver veduto 
uscire un tale dal caffè che rassomigliava a 
lui perfettamente . . . che forse era lui stesso. 
Tu comprendi che è necessario che io lo 
sappia. 

Rita. E che vorreste voi fare ? 

Tecla. Noi so — ma ho bisogno di sapere se 
quel tale era Mario. 

Rita. Vi servo all’istante, (via). 

SCENA SESTA 
Tecla^ quindi Servo e Mario. 

Tecla. In questo albergo è impossibile. Non 
vi alloggiano al dire del servo che pochi 
sfaccendati e un melanconico inglese. E forse 
anche avrò traveduto. 

Servo, (entrando). E tira pur via col si e col 
no. Non c’è verso a saperne de’ fatti saoi, 


à 
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Maledetti gli Inglesi ! ( porta una candela ac- 
cesa nella camera a destra), {ritorna subito). (A 
Mario che compare nel fondo ). Eccola servita. 

Mario. Sta bene. ' 

Servo. Comanda da cena? 

Mario. No. (brusco). (Il servò parte). 

Tecla.' Gnor mìo! (premendolo con le mani). La 
sua voce! 

Mario, (ohe per andare alla sua camera dovrebbe 
passare dinanzi a Tecla che è seduta vicino a un 
tavolo su cui sta un candelabro). Perdono, si- 
gnora. ( riel passare). 

Tecla, (alzandosi). Una parola! 

Mario. Tecla! 

Tecla, (dopo aver frenato una forte commozione). 
Signor Mario! quel giorno in cui la fatalità 
ha voluto che io vi assistessi ad un letto di 
dolore e vi riconducessi, sono vostre parole, 
un po’ di calma allo spirito travagliato , e 
vi ridonassi , sono sempre vostre parole, la 
fede perduta .. quel giorno ho creduto d’aver 
acquistato almeno un diritto sopra di voi : 
quello cioè che mi parlaste con franchezza, 
che non mi nascondeste con lusinghiere ap- 
parenze di gratitudine il nero proposito di 
farmi scontare un’ora di beneficio, umilian- 
domi in faccia a me stessa ed alla società. 

Mario. Tanto rimprovero è acerbo; eppure io 
chino il capo perché voi avete ragione. 

Tecla. Quella sera, — oh fu una sera fatale per 
me! in cui, non padrona di un sentimento 
che s’era nel mio cuore gradatamente in- 
sinuato, -vi feci comprendere che io deside- 
ravo non piti vedervi per la mia pacò , un 

M. voi. IV. 4 
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uomo di voi piti leale si sarebbe allontanato 
da me , o mi avrebbe risposto: io sento di 
non nutrire per voi che un po’ di stima... e 
rispetto la vostra volontà. 

Mario. Signora... 

Tecla. Non m’interrompete, ve ne prego. Quale 
fu invece la vostra condotta a mio riguardo? 
Mi offriste la vostra mano che io, malcauta, 
accettai. Oh ora comprendo tutta l’esten- 
sione della perfidia colla quale vi attaccaste 
al mio fianco. L’azzardo , una disgrazia di 
cui ero cagione innocente vi portò a me 
d’ innanzi: pensaste che una vittima di piti 
vi avrebbe giovato nella opinione del mondo 
scioperato in mezzo a cui vivevate... e al- 
lora , sapendo che solo fingendo onestà po- 
tevate aggiogarmi al carro de’ vostri trionfi, 
vi vestiste le sembianze di un ravveduto... 
Dio ha voluto che io non avessi ad arros- 
sire per colpa ed oggi io lo ringrazio. 

Mario. Eppure voi v’ingannate. 

Tecla. M’inganno? Ma un’ora prima che mi 
faceste consegnare quella lettera di abban- 
dono, voi eravate lieto, voi fingevate, van- 
tando severa franchezza , di non aspettare 
che il momento in cui sareste a me per sem- 
pre congiunto. Ma questo insuperabile osta- 
colo come vi potè capitare così d’improvviso? 
Qual è questo ostacolo? Non vi accorgete 
che io ho il diritto di stimarvi l’uomo il pih 
turpe della terra? Se avete una giustifica- 
zione, su via, perchè non parlate? 

Mario. Non lo posso , credetemi, Tecla , non 
posso. 
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Tecla. Ascoltatemi, Mario: una parola, dite 
una parola che vi rialzi dal basso concetto 
che oggi, malgrado mio, mi son formata di 
voi , ed io vi ho perdonato. Che posso più 
dirvi? Io dimenticherò tutto, non mi ricor- 
derò che delle vostre virtù... sarò per voi 
ancora quello che io ero quindici giorni or 
sono... ma quella parola mi è necessaria... 
oh ditemi quella parola! (silenzio. Mario è in 

• uno stato di contrasto tale che gli si palesa da tutti 
i muscoli del viso). Non rispondete? (<» questo 
punto scoppian voci e risa frenetiche nella sala in 
cui cenano Paolo, Malvina, ecc.). 

Voci. Bravo! — il brindisi! no! — sì — 
vogliamo il brindisi — a Mario un brindisi 
— e a suoi papaverici amori. (« le voci fini- 
scono in una risata). 

Tecla. Volete che io ve lo dica il vero perchè ? 
Qui nella vicina stanza v’ò un baccanale di 
scioperati e di increduli. — L’onestà è per 
voi un puzzo che ammorba. — Non sapete 
vivere fuori di quella atmosfera, (indicando 
la camera ove si cena ). 

Voci. Il visconte — no — Paolo faccia il brin- 
disi — a Malvina; no, a Mario... sì, si, a 
Mario... all’eroe delle vedovelle. 

La voce di Paolo. Che brindisi! ho del vino 
fino al gozzo — viva l’amore! 

Tutti. Viva! 

Mario, (al quale si affacciò subitamente il pensiero 
di spegnere V amore nel cuore di lei fingendosi no- 
vellamente corrotto, volgesi a Tecla dopo aver ascol- 
tato le voci dell' orgia e il suo volto è trasformato 
in modo che fa paura. In questa fine della scena l’at- 
tore deve far capire al pubblico eh’ egli dice ciò 
che di fatto non sente). Ebbene, si... ghiaccò 
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lo volete sapere. . . io sono troppo corrotto 
. oramai... quella per me è vita! ho potuto 
illudermi un momento... ma la mia vita è 
fra i bicchieri. .. frale danze... nell’orgie... 
Tecla. Ah! Mario, Mario! io ve l’ho detto, ma 
non lo credevo, ve lo giuro, dentro di me. 
Mario. Che colpa è la mia se non posso sen- 
tir tintinnare un bicchiere senza aver la 
febbre nei polsi?... Ma guardatemi... Io sono 
tutto cangiato... ho il delirio... Paolo... 
Malvìna... sono là, sono là che mi aspettano... 
Tecla. No... Mario, voi vi perdete. .. Per l’a- 
more della vostr’ arto ! . . . 

Voci che cantaiio: 

Del Sibarita 
Colma ò la tazza 
Bella è la vita 
Quant’ò piu pazza. 

Mario, La nostra canzone! 

I 

« Bando alla noia 
« Viva r amor 
« Oggi si nasco 
« Doman si muor. n 

Amici... amici... (entrando). Una tazza! 
Vino, amore, ed allegria! 

Tutti, (di dentro). Mario! urrhà! urrhà! (tùi- 
tìnno prolungato di bicchieri). 

Tecla. Oh mio Dio! a chi hai tu dato l’in- 
gegno! 
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SCENA SETTIMA 
Rita , Tecla. 

Rita. Non c’ è, signora ; vi sarete ingannata. 

Tecla. Egli è là! non lo senti? e tripudia e 
si fa forse in questo momento beffa di me. 

Rita. L’ avete' dunque veduto ? 

Tecla. Non l’avessi mai riveduto! 

La voce di Mario. Vino! colmatemi il bic- 
chiero! son vostro! evviva l’amore! evviva 
l’allegria! 

Tecla. Il disgraziato! 0 Rita, convien andar- 
sene, 0 all’istante di qui *, alle dieci parte 
r ultimo convoglio per Genova ; se io dor- 
missi sotto questo tetto sento che ne mori- 
rei. Io calo dall’albergatore; pagherò ogni 
cosa ; non voglio per ora presentarmi a mia 
figlia; sono troppo sconvolta. Non una pa- 
rola, Rita, con lei. Vi aspetto alla porta del- 
l’albergo; entra da' mia figlia; dille che una 
circostanza imprevista, una lettera da Ge- 
nova, quello che vuoi insomma... raggiun- 
getemi presto, {parte). 

Rita. Da quindici giorni ad oggi non capisco 
piò neanche me stessa, {entra a sinistra), 

SCENA OTTAVA 

Paolo, Mario, il Visconte, il Cavaliere, 
Malvina, Barbara. 

( Tutti col bicchiei'e alla mano). 

Mario. È strano, amici! quando manca l’abi- 
tudine... la tosta comincia a girare... io 
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peno a star sulle gambe. Ma che importa?... 
Canta, Paolo ... tu mi metti allegria. 

Mario I Pel sibarita colma è la tazza — 
Paolo 1 Bella è la vita quant’è più pazza. 
Malv. Per uomo ammogliato non c’è male. 
Mario. Chi te le conta... simili fandonie? 
(la parola di Mario si fa sempre più incerta). 

Mesci, Paolo! ho le fornaci in corpo. E vi 
cada a tutti la lingua se m’ha da parlare 
di matrimonio. 

Tutti. Evviva Mario! evviva! 


SCENA NONA 


IL Servo e detti. 


'Servo. Signori , il mio padrone vi prega di 
considerare . . . 

Paolo. Che considerandum! un diavolo che ti 
porti. Qui non vi sono misteri. 

Servo. Ma non siete soli in quest’albergo! Oh! 
anche lei signor inglese! (a Mario stupito). 

Il Visa. L’inglese! sei diventato un milord? 

Paolo. Affé di Dio, ti caiizona! 

Servo. Ma, signori, vi dico!... 

Mario. Ah! mi dai dell’ inglese? Eppure questa 
non è birra, sentilo, è vino, (gli getta sul viso 
il contenuto del bicchiere). 

Tutti. Ah! ah! bravo l’inglese! (ridono tutti). 
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SCENA DECIMA 

Rita e poi subito Edvige con cappello in testa 
e scialle. 

Rita. ( ditole attraversare la scena, ma è fermata da 
Paolo, dal Cavaliere e dal Visconte. Mario è più 
sul davanti; Malvina e Barbara sedute a destra). 
Dico che siete insolente — lasciatemi ! 

Mario. Che c’è? 

Paolo. Mario, abbiamo pescato! 

Mario. Ah! {vedendo Edvige che ha il velo su~ 
gV occhi), e quest’aura!. .. {cerca afferrarla). 

Edvige, (sollevando il velo dice lentamente). Kvq- 
vate ragione! A Roma non ci siete mai 
stato. ( dalla comune raggiunta dalla Rita 
che si sbarazza dai tre che la circondavano). 

Mario. ( trasalisce' a quelle parole: pare che V ub~ 
briachezza V abbandoni d' un tratto, il bicchiere gli 
cade di mano , ripete lentamente e con angoscia , 
mentre tutti gli s' avvicinano ). A Roma non ci 
siete mai stato ! 

Tutti. Ah! ah! ah! {danno in una sonora risata). 


FINK nKLL’ATTO TERZO. 
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Lo stesso studio di scultura dell’ atto 1.", solo dal di- 
sonline apparirà trascurato da alcun tempo. 

SCENA PRIMA 

Cleto solo. 

Non so spiegarmi il perchè, ma è certo che 
dopo quel giorno in cui il maestro si è fatto 
melanconico , irrequieto, increscioso , a mo 
è passata la volontà perfìn del mangiare. 
(mandando giù due groftsi bocconi). Mangio... 

cosi... tanto per tenermi in piedi. Eppoi 
già non mi fa buon prò — mangio senz’ap- 
petito. (c. *.)• Pare impossibile — e non mi 
avanza mai in tasca un quattrino. 

SCENA SECONDA 
Tecla e detto. 

Tecla. Signor Cleto. 

Cleto. Poter del mondo! siete voi signora Tecla? 
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Tecla. Io stessa. Il vostro maestro ? 

Cleto. Se cercate di lui, credo che abbiate ad 
aspettarlo un pezzetto. Mi disse che facil- 
mente non sarebbe rientrato prima della sera. 

Tecla. Fatemi il piacere, mio buon Cleto , os- 
servate al di fuori se la via è deserta. Terno 
che mi abbiano veduta ad entrare. 

Cleto. Vi servo subito. 

Tecla. Prudenza! 

Cleto. A chi ne parlate! (esce). 

Tecla. Oh! se penso alle conseguenze che può 
avere questo mio ardimento , il cuore rni 
manca dallo spavento! eppure sentivo il bi- 
sogno d* aver certe notizie di lui. La Rita 
mi assicura ch’egli è immerso in tale deso- 
lazione da mover pietà. Fosse mai vero? Ed 
io? Io... misera... l’amo disperatamente! 

Cleto, (entrando) Nessuno: rassicuratevi. 

Tecla. Mio buon Cleto, posso io fidarmi di voi? 

Cleto. Perchè dubitarne? 

Tecla. Ebbene, rispondetemi con sincerità : 
dall’ ultima volta che ci vedemmo, Mario 
che vita conduce? 

Cleto. Ma! ('sospirando). 

Tecla. Eh! vi ho compreso! una vita di di- 
sordine... fra gli amici viziosi e la crapula. 

Cleto. No; al contrario. Oh! se sapeste! Ma 
come avete potuto abbandonarlo? Perdonate, 
signora Tecla; io vi ho voluto un gran male 
il giorno che mi si disse ch’egli non veniva 
pih in casa vostra... che il matrimonio con- 
certato era sciolto . . . che insomma ... E come 
vi resse l’animo di rapirgli la gioia... la 
pace... lo stesso amore dell' arte? Oh ! fu 
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quello per lui un ben profondo dolore! non 
lo riconosco piti da quel giorno-, ha la fac- 
cia stravolta... cammina incolto nel vestire... 
non parla , s’ arrabbia con sè stesso ... e con 
me, persino con me, che non gli farei il me- 
nomo dispiacere per la salute dell’anima mia. 

Tecla. V*ingannate, Cleto, o volete ingannarmi. 

Cleto. Vi giuro... 

Tecla. Non sono molti giorni egli era in un 
baccanale fra gli amici d’ un tempo. . . e con 
donne... oh! mi fa ribrezzo solo a pensarvi. 

Cleto. Alla mia volta dico che vi hanno ingan- 
nata. 15o bene che nel mondo così si parla 
di lui; ma il mondo, signora, s’inganna. Io 
sono un buon figliuolo, vedete , che non mi 
sento coraggio a. sgozzare un pulcino , ep- 
pure quando intendo dir tali cose del mio 
maestro... giuro al cielo... se non fosse di 
quel benedetto coraggio che mi falla nei 
muscoli... basta, non so che farei. 

Tecla. E se l’avessi veduto... io stessa? 

Cleto. Quand’è cosi... Chi sa? non nego... 
dopo tutto avrà provato a stordirsi. E voi, 
scusate, signora Tecla, che rimprovero avre- 
ste a fargliene?... Voi! Sareste mai venuta 
per riparare al mal fatto? ... Se fosse cosi... 
quanto vi benedirei!... Ebbene, vedete, ve 
lo attesto sull’anima di mia madre, il mio 
buon maestro è quasi impazzito dal dolore. 
Si chiude le lunghe ore del giorno qui nello 
studio... voi pensate che lavori? Per nulla! 
Afferra lo scalpello tal volta ... s’ avvicina 
un marmo ... vi batte su due o tre colpi 
con la mazza i., eppoi getta mazza e scal- 
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pelle e prorompo tra sè in parole che hanno 
del delirante. 

Tecla. Ohi qui v’ha certo un mistero, (^ra sè). 

Cleto. La notte esce di casa... dov’ei vada 
non so... ma rientra il mattino. 

Tecla. E allora? 

Cleto. Più sereno mi sembra. 

Tecla, (da sè) Quale sospetto! ecco, ecco l’osta- 
colo! una rivale! (forte). E vi par dunque 
pih lieto quando rientra al mattino? 

Cleto. Oh! certamente! Ieri, vedete, egli entrò 
nello studio e non si accorse che io stavo 
sonnachioso dietro quel gruppo; sapeste che 
cosa ho veduto! 

Tecla. Raccontatemi, Cleto. 

Cleto. Figuratevi ch’egli andò a quell’armadio 
e ne trasse fuori il busto' velato . . . quello , 
sevi ricordate, che un giorno vi pregai di non 
scoprire... perché il maestro va in collera 
solo che alcuno vi si avvicini di troppo . . . 

7’ccZa.Ebbene ? 

Cleto. Lo portò qui in mezzo allo studio... lo 
scoprì... lo contemplò con amore per pa- 
recchi istanti e poi . . . 

Tecla. E poi? 

Cleto. Cadde in ginocchio , e mi sembrò che 
pregasse. 

Tecla. Quel busto tu l’hai veduto per certo? 

Cleto. No — vi dico che io stavo nel fondo. . . 
e mi guardai bene dal fiatare; capii che 
r avrei passata male se si fosse accorto di me. 

Tecla. Non vi ò pih dubbio; ò l’ immagine 
d’una sua donna! Oh! il miserabile! mi ha 
dunque sempre ingannata ? Ora comprendo 
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perché tremava allorquando mi pregò di non 
toglierle il velo! oh! è troppo, infamia! 

Cleto, {tra sé) Che ho mai fatto? {forte). Non 
credete , signora; è impossibile. Sarà una 
qualche immagine di Santa... un ricordo... 

Tecla. Cleto, io voglio vedere quella immagine! 

Cleto. Oh! no... voi non dite da senno? 

Tecla. Te ne scongiuro! 

Cleto. Io tradire il mio maestro! vi ho già detto 
troppo pensando che fosse pel buon fine. 

Tecla. Voglio vederlo... ti dico. 

Cleto, {ponendosi dinanzi all' armadio). Mai!... 
Ahi... siamo sorpresi... qualcuno giunge... 
È il maestro senz’altro. 

Tecla. Mio Dio! come, partire^ adesso. . . e 
senza averla veduta!.. 

Cleto. Presto, uscite, signora. 

Tecla. Non ho più il tempo! {vedendo una ca- 
mera a sinistra che è aperta). Qui... qui)., si- 
lenzio... non mi tradite... ve ne supplico a 
mani giunte... 

Cleto. Che? Nella mia stanza? 

Tecla. Silenzio! meglio cosi, (entra e si trac 
dietro la porta). 

Cleto. Non ho 'goccia di sangue nelle vene. 

SCENA TERZA 
Mario e detto. 

Mario, (entra in scena — getta il cappello — è pal- 
lido — sconvolto). C’è stato qualcuno a cer- 
care di me ? 

Cielo, (tremante) Ch’io sappia... 
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Mario. Ch’io sappia! bel modo di rispondere; 
ti sei dunque mosso di qui? 

Cleto. No, maestro. 

Mario. Dunque nessuno? 

Cleto. Nessuno. 

Mario. Cos’hai che tremi? imbecille! 

Cleto. Sì, maestro. .. gli è perchè. .. Non state 
bene, maestro? 

Mario. A che mi fai questa domanda ?... 

Cleto. Ecco... avevate detto di non rientrar 
prima della sera. 

Mario. Ho cangiato avviso — te ne duole? 

Cleto. Oh potete supporlo? 

Mario, (s'abbandona sopra una scranna). E nep- 
pure oggi !... Sono tre giorni che non la 
vedo. Anche quest’ ultima consolazione del 
vederla passare per recarsi alla chiesa... an- 
che quest’ ultima consolazione mi è tolta. 

Cleto. ( presentando a Mario uno sbozzo in basso ri- 
lievo). Osservate, maestro, se ho fatto non 
troppo male. 

Mario. E a me che ne importa? 

Cleto. 0 maestro, non vi si riconosco piU — ^ 

. ma che avete?... ditelo a me!... vi vedo 
melanconico sempre ... la vita che fate 
finirà per piombarvi in un letto! non sta 
che pensiate così poco a voi stesso... Una 
volta oh ! eravate ben diverso. 

Mario. Non mi sectiare I non vedi che m’im- 
portuni?.. Finirò per cacciarti se non la fi- 
nisci una volta per tutte. Levati di qua! 
(prende il bozzetto e lo scaglia per terra). Tutto 

mi dà ai nervi stamane. Ma lasciami , dico. i 

Cleto, (guarda il bozzetto rotto, poi il maestro, e gli ' 

i 
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cadono giù le lagrime). Non mi avete mai trat- 
tato in tal modo. 

Mario. E piangi . . . sciocco ? portale con te le 
tue lagrime 1 il gran male che ti ho fatto! 
un capo d’arte che ti ho rovinato! 

Cleto, {prende il berretto desolatamente e s ’ avvia 
alla porta). 

Mario. E dove vai adesso? Cleto... Cleto! 
perdonami, Cleto! 

Cleto. Oh! che. dite mai , maestro? voi siete , 
padrone di bastonarmi se vi talenta... ma 
vedervi cosi triste... è ciò che mi affoga. 

Mario. Vieni qua. (fo abbraccia) Ascoltami: io 
non so talora che mi faccia. Tu hai una .so- 
rella. non è egli vero , che lavorando gua- 
dagna a stento la vita? Ebbene, Cleto, vuoi 
tu farmi un grande favore? 

Cleto. Parlate. 

Afario. Le porterai questo portafogli . . . con- 
tiene poche migliaia di lire , frutto de’ miei 
lavori... e le dirai... le dirai che preghi 
per me. 

Cleto. Che preghi per voi?... Maestro! 

Mario. Non aver timore. Son calmo; non ho 
alcuna brutta idea pel capo. Le preghiere 
di una buona ragazza mi faranno del bene... 
ecco tutto. 

Cleto. Ma io non posso accettare... 

Mario. É per lei non per te (con impazienza). 
Voglio che tu m’obbedisca. 

Cleto, {prendendo il portafoglio). V’obbedirò. 

Mario. Ora abbracciarmi e vattene. ( Cleto è 
indeciso). Ma sì... ma si... ti ho capito. 

Vivi tranquillo — non son nò pazzo, nè fan- 
ciullo. 
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Cleto, patire tra sè). E la signora Tecla? — 
Lascierò aperta la porta. Se coglie il buon 
momento potrà uscire inosservata, {parte). 

SCENA QUARTA 
. Mario. 

Mario. Non più rivederla! si è certo accorta 
che spiavo i suoi passi — Oh! deve odiarmi! 

Io ho sofferto incredibili angosce nella mia 
breve giovinezza... ma nessuna eguaglia 
questa che io soffro al solo pensiero dell’ o- 
dio suo... del suo disprezzo — A Roma 
non ci siete mai stato! Mi amava ella dun- 
que ancora?... In quale stato mi ha rive- i 
duto. La poesia di quegli eloquenti silenzi ' 
del chiostro..', quella mutua e pudica intel- 
ligenza che si rivela in un guardo , in un 
sospiro, in un leggero arrossir ‘delle guan- 
eie... tutto ha distrutto un solo momento, 
d’ebrietà disonnata. Viveva forse contenta 
nella fantastica realtà di un ricordo, ed io... 
le procacciai 1’ amaro disinganno. Faccio 
orrore a me stesso. Come debbo io seder 
basso nella sua mente! — Meglio è finirla 
una volta! che ci farei più in questo mondo? 
Non ho più madre, non ho più padre, non 
sorelle, nè amici... l’unica mia gioia è per- 
duta; giova dunque morire (sile>ìzio). fio- 
rire?... E la mia arte? la gloria?... Ma 
per chi questa gloria? Già il doloro ha j 
■ prostrato le forze al mio ingegno... Oli! la 
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fatalità! eppoi dicono che 1’ uomo è cagione 
delle sue stesse sventure! Fuor della lizza fi- 
losofi tutti; ma venuti alle prove!... Se 
bada esser bersaglio d’una invisibile forza , 
vano è il lottare — questa vita a noi giova 
finirla, {sì pone al tavolino e scrive). 

Tecla {comparendo un momeixto sulla porta). Che 
sarà mai per accadere? 

Mario, (scrivendo). « Vi provi quest’immagine 
vostra che voi non cadeste mai dalla mia 
mente. Scolpita in que’ giorni, voi non pre- 
sente , io l’ho custodita con amore... con 

' religione, lontana da ogni sguardo profano. 
Vi ho lungamente creduta estinta. Pregate 
per me santa Clara... e addio per sempre »*. 

Tecla, {in disparte) Oh la gelosia... lo spa- 
vento... la pietà... fanno orribile strazio dime. 

Mario, {s'alza, Tecla si ritira). Cleto sarà l’e- 
secutore della mia volontà. ( Siepone sul tavolo 
un piego). Ed ora?... Vederla per l’ultima 
volta. ( all’ armadio, prende il busto velato e lo 
trasporta sul davanti della scena). L’ ultima 
volta ch’io solleverò questo velo!... {sta per 
sollevare il velo della statua. Tecla è un istante 
ricomparsa alla porta). 

La voce di Paolo. Mario! Mario! (Tecla a que- 
sta voce si ritira ). 

Mario. Maledizione! quello smemorato che la- 
sciò aperta la porta... (corre per chiuderla 
ma non fa in tempo ). 


M. Voi. IV. 
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SCENA QUINTA ' 

I 

Paolo, Malvinà, Barbara e detti, indi Tecla. 

Paolo. Eccolo qui finalmente! questa volta più 
non ci scappa. ^ vinxoLsto guofdo.ndolocon 
le mani incrociate sul petto). Bella amicizia la 
tua! Oh! che? Hai perduto la bussola? 

Mario. ( freddamente facendo violenza allo sdegno 
che sta per traboccare). A voi lo domando: clic 
siete venuti a far qui? 

Malv. Che cera ingrugnata ! siamo venuti a 
rapirti... Ora lamentati, ingrato! 

Mario. E per dove? 

Paolo. To! per dove? Per una scampagnata! 
ah! tu diserti il campo? nossignore! o vivo 
o morto ci hai da seguire! 

Mario. Mai! lasciatemi — sarà il meglio per 
tutti. 

Malv. Molto cortese ! 

Paolo. In qual tuono la prendi? ah! ah! Ma- 
rio... l’affare comincia a degenerare. Via 
via, vieni con noi... fanciullone! 

Mario, {bruscamente). No! 

Paolo. Oh! per Dio! ci hai da venire! noi 
vogliamo salvarti anche contro tua voglia. 
La malanconia ti rode. Eh! sì che non lo 
sappiamo che tu passi le notti vagando come 
uno insensato!... Oh che? sarebbe forse la 
vostra vedova che v’ ha dato il congedo, si- 
gnor consorte fallito? 

Mario. Paolo... (fremendo). 

Paolo.. Oppure no... ci scommetto che sei in 
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novelle romanticherie? Figuratelo, Malvina, 
ch’ei sospiri alla luna! ci sarà di mezzo 
una qualche ragazza... svenevole.-.. 

Malv. {ridendo). Ah! ah! ah! una eroina di 
romanzo... Non lo saprà, te lo prometto. 

Paolo. E sì che un’altra Santa Clara ti frulla 
pel capo! 

Mario. Paolo!... vattene. Paolo. 

Malv, Che ci ha da far Santa Clara? 

Paolo. Santa Clara... e... 

Mario. Paolo, dico . . . (rnal rèprimendo lo sdegno). 

Paolo. Non montare in bestia... sono discreto... 
quantunque non lo meriti trattando così male 
i tuoi veri amici. 

Mario. Non ho più amici. 

Paolo. Non hai più amici?... 

Mario. Come te... come voi {alle donna) 

Paolo. Ah! {sta per togliersi rabbiosamente un 
guanto, ma poi dà in una risata). No... che tu 
sei pazzo! più stupido io a pigliarla sul se- 
rio... Tò tò tò... scommetto che sta qui 
sotto la tua fantastica amante ! ( avvicinan- 
dosi al busto velato). 

Mario. Non ti avvicinare a quel busto... o, 
giuro al cielo, ti cade spezzata la mano. 

Paolo, (con forza). Minacci? Ebbene... noi la 
vedremo! ( toglie il velo a quel busto ). 

Mario. Ah! disgraziato!... {guardandolo con la 
ferocia d' un tigre). Io spezzerò la tua vita... 
come ora spezzo quell’immagine santa che 
tu hai profanato, {corre ad afferrare la mazza, 
ma prima che egli siasi precipitato sul busto, Tecla 
la quale era comparsa nel fondo pallida ed an- 
sante gli intercetta la via rapidamente gridando). 
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Tecla. Non prima che io l’ abbih veduta. ( giunia 
dinanzi al busto grida). Ah! mia figlia! (.cade 
a terra svenuta). 

Mario, {lasciando cadere la mazza). Tecla! {agh 
altri). Uscite tutti!... uscite! (La voce di Ma- 
rio è tanto imponente che tutti si allontanano im- 
pauriti ). 


FINE dell’atto QUARTO. 
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La stessa decorazione che nell’ atto secondo. 


SCENA PRIMA 
Tecla, indi Rita. 

Tecla. Dunque Mario l’amava da tre anni ed 
avevaia creduta estinta tra le fiamme che 
divorarono il chiostro di Santa Clara? Non 
sapeva che a que’ giorni Edvige non era piti 
un’educanda, ma una semplice visitatrico 
delle sue compagne? Perchè farmene un 
mistero? Mia figlia!... {dopo pausa). Sarà 
poi vero questo racconto di Paolo? E se 
egli mentisse per salvare l’amico? {legge). 
- Questo racconto è quale io lo raccolsi 
« dalle labbra di Mario il giorno in cui lo 
« dissuadevo dallo sposarvi. Io conosco la 
« volontà inflessibile di Mario... ha giurato 
« di spezzare la mia vita e la spezzerà. Prima 
« di partire dal mondo voglio provare a lui 
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- che, per quanto traviato io sia, ho pur sem- 
« pre un cuore di amico , e formar se è 
M possibile, la sua felicità. Non temete per 
« la sua vita. Mi è sacra > . Si . . . Paolo ha 
ragione. La loro felicità anzi tutto . . . Ma 
mia figlia... lo amerà dessa?... Qui non è 
detto di una corrispondenza d’ affetto. Pa- 
reva a Mario che Edvige gli avesse letto 
nel cuore... Se non l’amasse?... Non me 
ne ha mai parlato... mai! Eppure mia figlia 
al dir della Rita si chiude spesso nella sua 
camera ... e piange. Ho creduto che fossero 
effetto della mia tristezza quelle lacrime sue... 
mi sono dunque ingannata?... E la di lei ri- 
pugnanza al matrimonio?... Oh! l’ama, si, si... 
non v’ha pih alcun dubbio — Rita. 

Rita. Signora. 

Tecla. Tu sei molto affezionata alla mia Ed- 
vige, non è egli vero? 

Rita. Non sono io forse la sua sorella di latte? 
Non mi trattate ambedue più come un’amica 
che come donna di servizio? 

Tecla. Io avevo tutto fatto disporre per la 
nostra partenza; in oggi... io rimango, tu 
seguirai Edvige. 

Rita. Dove? 

Tecla. Non so... a Genova... a Firenze... a 
Parigi , . . insomma voi partirete questa sera 
medesima. 

Rita. Come voi comandate. 

Tecla, (dopo aver scritto). Fa che questo bi- 
glietto sia portato sul momento al prete che 
suol dire la messa ogni domenica nella no- 
stra cappella; quest’ altro a mia cugina. 
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Dirai a Lorenzo che tenga pronti i cavalli 
alla vettura e aspetti i miei ordini. 

Rita. Sarete obbedita, {parie). 

Tecla. Ora a Mario due sole parole. Verrà 
all’istante, ne sono sicura. Almeno ri- 
conosca da me la sua felicità. ( mentre si 
accinge a scrivere entra il servo). 


SCENA SECONDA 
Servo, quindi Paolo e detta. 


Servo. Il signor Paolo di Valdichiusa. 

Tecla. Entri, (con ansia). 

Paolo, {entrando). Prima di tutto, signora, 
vi prego di dimenticare quello che io fui... 
come ne avrete udito parlare nel mondo. Se 
non fosse stato cagione a voi , a Mario c 
forse anche alla figlia vostra di non poco 
dolore, io benedirei quel momento che mi 
pose in faccia d’ una vera passione , d’ un 
sublime sacrificio, per aprirmi gli occhi alla 
verità. 

Tecla, {stendendogli la mano). Ve ne sia questa 
una prova. Ora ditemi: Mario... 

Paolo. Doveva battersi con me. Dopo quella 
lettera che io vi mandai, caddi in serie 
riflessioni. Ho detto tra me , che una vita 
qual era stata la mia conveniva riscattarla 
vivendo, e d’altronde volevo impedire a 
Mario di macchiar le sue mani nel sangue 
di un amico. Andammo sul terreno... ed io — 
la prima volta vedi nella mia vita — ne chiamo 
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Dio in testimonio, ho fatto a Mario le pili ' 
umili scuse. Mario allora rivolse la faccia 
da me disgustato quasi della mia viltà ; cosi 
la giudicava; ma io gli risposi con fermezza: 
Mario, v’ingannate. . . vi offesi e son pronto 
a morire. Dovevo far fuoco pel primo e spa- 
rai contro un albero di lì poco discosto. 
Gli olfrii quindi il mio petto ; Mario stette , 
un momento perplesso , poi si gettò nelle 
mie braccia. 

Tecla. Ed ora dov’ò egli? perchè non vi ha 
seguito? ! 

Paolo. Lo avrebbe potuto?... logli dissi d’a- 
vcrvi scritto... che voi da me eravate istrutta 
di ogni cosa... e, ho io fatto male?... L’bo 
invitato a sperare. 

Tecla, Stavo per scrivergli quando voi entra- | 
ste... per scrivergli che io esigevo da lui- 
la felicità di mia figlia. 

. Paolo. Voi siete un angiolo. E dire che io ho 
così poco creduto alla virth! Mario è qui 
abbasso che mi attende chiuso nella mia 
vettura. Per quanto io facessi non vi fu 
modo di indurlo a salire. Mi disse: Paolo, va, 
sali da lèi . . . e dille che la supplico del suo 
perdono, che io non posso partire col peso 
sul cuore della sua esecrazione. Va... va, 
ti aspetto. 

Tecla, {tra se). Si faccia un ultimo sforzo. 

( suona il campanello, compare un servo). Scen- 
dete abbasso. Troverete il signor Mario nella 
vettura di questo signore. Ditegli che noi 
lo attendiamo, (servo parte). 

Paolo. Vi chiedo , signora Tecla , un grande 
favore. 
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Tecla. Parlate. 

Paolo. Quando io l’abbia meritata ~ la vo- 
stra amicizia. 

Tecla. L’avete. 

Paolo. Grazie... grazie, signora. 

SCENA TERZA 
Tecla^ Paolo, Mario. 

Paolo, (ritirandosi nel fondo). Tutto va bene. 
Coraggio. 

Tecla, (dopo una lunga pausa). Signor Mario... 
avvicinatevi. Ho un solo rimprovero a farvi. 
Non avete avuto confidenza . . . nella vostra 
amica... mi avete taciuto il segreto da cui 
dipende la vostra sorte e la mia. Me lo 
aveste palesato... oggi... vi parlerei senza 
altra commozione che quella della gioia . . . 
e da molto vói sareste lo sposo di Edvige. 

Mario. Ho errato. Ma io la credevo per- 
duta... e perciò inutile di sollevare la me- 
moria del mio passato in presenza di un 
avvenire tranquillo, sereno — del vostro af- 
fetto per me. Tremavo che non fossero 
spente sotto la cenere le scintille di quel 
passato... e che fosse imprudente la mia 
mano nel ricercarle. 

Tecla. Basta cosi... Mario... Giuratemi ora 
che voi la farete felice. 

Mario. Che ?... Voi sareste tanto generosa? . . . 

Tecla. Non di me... parliamo di lei sola. 

Mano. Oh! io non oserò mai di presentarmi 
alei; .. sento che dovrei troppo arrossire. 

Tecla. Dovrò dunque dirglielo io stessa che 
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voi l’amate... da lei sapere se vi ama?... 
Oh! vi ama... è il cuore che mi parla... vi 
ama. Pure... avete ragione. — Ritiratevi 
in quella stanza con 1’ amico vostro. ( Mario 
fa per ritirarsi, Tecla si toglie dal seno un ritratto 
di Mario tutto contornato di brillanti . . . involonta- 
riamente sta per avvicinarlo alle labbra, ma poi 
pentita richiama Morio). Mario. {Mario si av- 

vanza novellamente). È il vostro ritratto... 
lo porrete al collo di Edvige ...(<* stento glielo 
dona, poi terge una lagrima). Ora lasciatemi 
sola con lei. 

Mario, (pisga un ginocchio c le prende una mano 
per baciargliela, ma Tecla la ritira vivamente. Ma- 
rio entra nella stanza dove Paolo lo ha preceduto ). 

Tecla. Rita... Rita... chiamami Edvige. {Rita 
compare). 

Rita. Eccola appunto. 

Tecla. Ritirati. 

SCENA ULTIMA 
2'ecla, Edvige, poi Mario e Paolo. 

( Alla metà di questa scena Mario sarà comparso nel 
fondo e Paolo lo terrà stretto per tema eh’ egli non 
possa frenarsi). 

Edvige. Oh! finalmente posso abbracciarti! ho 
provato piu volte ad inoltrarmi fin qui , 
ma la Rita me lo ha sempre impedito assi- 
curandomi che era questo il tuo desiderio... 
che avevi cose importantissime a fare... ma 
6 vero, madre mia? eppure so che tu sei 
uscita due volte in vettura... insomraa oggi 
vi ò una certa aria di mistero in tutto che 
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mi circonda... e tu sei pallida... abbattuta... x 
Mio Dio, ti sarebbe mai accaduta una qual- 
che disgrazia? 

Tecla. Edvige... da alcuni giorni la tua ma- 
linconia. .. e alcune lacrime che ho sorpreso 
alle tue ciglia ... mi han posto di serii pen- 
sieri nella mente. Edvige, sii franca con 
tua madre; tu nascondi un segreto. 

Edvige. Io?... 

Tecla. Mi ricordo che la tua ripugnanza al 
matrimonio data dal giorno in cui ritorna- 
sti da Roma con la tua madrina... tre anni 
or sono, (fissandola negli occhi). 

Edvige. Madre mia! 

Tecla. Se ben lo rammenti in que’ giorni m’eb- 
bi teco a lagnare del tuo cangiamento... 
eri distratta... pensierosa... sospiravi so- 
vente... e... Me ne vorresti ora dire il 
perchè ? 

Edvige. Il perchè? 

Tecla. Non rispondi ?... coraggio, figlia mia . . . 

Tu vedi che io ti parlo con affetto... Non 
ti sovviene d’ esserti recata a rivedere per 
pochi giorni le tue compagne di educazione 
nel monastero di Santa Clara?... Perchè 
impallidisci?... 

Edvige. Oh! perdonami... perdonami... (si 
getta nelle braccia di Tecla). 

Tecla. L’ami tu dunque? (tivamenie, poi frenan- 
dosi dice con affetto). L’ami? 

Edvige. L’ho amato!... oggi... 

Tecla. Continua... 

Edvige. Piìi non l’amo, (nel dire queste parole 
diventa cosi pallida da dimostrare che ella lo ama 
tute ora). 
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Tecla. Piu non Paini? {.osservandola). O figlia 
mia, tu inganni te stessa. 

Edvige. Perdonami se ti ho taciuto fin’ ora 
questo segreto. Io lottavo contro di me, per- 
chè fino dal primo giorno in cui lo vidi, 
fra le pareti di un chiostro, ho sentito che 
il mio cuore non era pih mio, ma che però 
amavo... senza speranza... e l’ho amato 
sai, e ho pregato il Signore che mi strappasse 
dal cuore la sua immagine... eppoi ho tre- 
mato di dimenticarlo; non m’ era più giunta 
novella di lui, avevo però giurato ia me 
stessa che non sarei mai stata d’ altr’ uomo, 
fino al giorno in cui la sua memoria avesse 
taciuto dentro di me... Nessuna cosa al 
mondo sarebbe stata capace di tanto... Nep- 
pure cessai d’ amarlo in quel giorno in cui 
finse di non mai avermi veduta... e qui in 
queste stanze l’avevo incontrato e il cuore 
mi balzava di gioia! Ma sono pure un’in- 
sensata io che ne piango!... Oh! vederlo 
in quello stato, in quella compagnia... con 
un bicchiere fra le mani... libertino fra li- 
bertini ... il mio puro ideale. .. lui, lui !.. 0 
madre mia, non posso più amarlo... i.pio,nge), 

Tecla. Ma l’ami. 

Edvige. Non lo dire, madre mia. Quello che io 
provo non so spiegarlo a me stessa. L’amo, 
sì, l’amo... rna qual era in que’ giorni, quale 
se lo finse il mio pensiero in tre anni di 
isolamento... senza alcuna speranza. Amo 
l’artista che effigiò Santa Clara nelle mie 
giovanili sembianze... Abbi pietà di me. 
Vedi... la mia mente s’accende... delira... 
oh! io sento che ne morirò. 
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Tecla. Morire? Eppure guardami, Edvige: se 
tua madre — e tu credi a tua madre? — facesse 
risorgere in Mario quello splendido , quel 
puro ideale della tua fantasia... se ti di- 
cesse... Mario è sempre degno di te... Ma- 
rio non volle riconoscerti un giorno... ma 
sai perchè?... 

Evige. Perchè? 

Tecla. (A*asè).MioDio, sostenetemi voi. {forie). 
Perchè egli era qui venuto a chiedere la tua 
roano di sposa... e più non l’osò avendogli 
detto io, inconsapevole di tutto , che stavo 
per concludere il tuo matrimonio col figlio 
d’una mia amica... col conte di Noceto. 

Edvige. ( con gioia). Ed è vero ?... 

'Tecla, (facendosi violenza). Si... 

Edvige, (ricadendo nella tristezza). Oh chi mi to- 
glie dalla mente il ricordo di quell’ ora ma- 
laugurata che ha distrutto il mio dolcissimo 
sogno?... Che non darei per cancellarla 
quell’ora di disinganno?... No... no, madre 
mia, non posso... non debbo più amarlo. 

Tecla. Mario . . . credimi , è più infelice che 
colpevole. Disperato d’ averti perduta... im- 
potente a dimenticarti... sotto l’incubo di 
un amore crescente... quasi fuori di sé 
stesso ... è gettato dal caso in faccia ad una 
ebbra comitiva di dissoluti .. Là si canta... 
si tracannano liquori ... si ride convulsiva- 
mente di tutto... Lo comprendi tu che un 
uomo possa in un istante di debolezza... di 
delirio... nella fatale persuasione che tu, 
incurante di lui, vada sposa ad un altro... 
sorridere amaramente... afferrare un bic- 
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chiere... e correre al male , mentre sulla 
via del bene non aveva trovato che dolore, 
che disperazione... che pianto? Oh! tu non 
sai che sia il disinganno!... come tutto si 
perda in un’ora di amarezza!., la dignità 
di noi stessi... la fede... se la voce d’un 
affetto non sorge improvvisa a trattenerci 
il piede che già sfiora gli orli d’ uno inter- 
minabile abisso. 

Edvige. 0 madre mia! non più, madre mia! 

Tecla. Un istante dopo. . . egli pentito... inor- 
ridendo di quello a cui era trascorso... 

Edvige. Ah !.. . m’ hai colmata di spavento, 
e di gioja ad un tempo!.. Prosegui... oh! 
prosegui... Che gran bene mi fanno le tue 
parole !... 

Tecla. Egli non osa a te presentarsi; teme 
del tuo perdono. 

Edvige. E che debbo io perdonargli?... 

scondendo il volto in seno alla madre). Io.. . che 

l’amo... che l’amo or più che prima. (Mario 
già comparso in scena da un po di tempo è co- 
stretto da Paolo a farsi vicino ad Edvige. Mario 
si avanza riluttante per rispetto di Tecla. A questo^ 
punto mentre Edvige è nelle braccia della madre, 
Paolo la fa rivolgere in silenzio e le addita Mario 
che non osa di avanzarsi). 

Edvige. Ah!... (facendo un passo verso Mario, le 

mancano le forze e Mario la sostiene nelle sue 
braccia). 

Tecla, (non potendo più resistere si appoggia ad 

una sedia sopra cui cade soprafalta dalla lotta che 
ha sostenuto). 

Paolo. Signora... (piawo)- Coraggio! 

Edvige. Che hai, madre mia? 

Tecla. Nulla... nulla... la gioja... la troppa 
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gioja... e il pensiero di dovermi staccare 
da te in questo momento. 

Edvige. Staccarti da me? 

Tecla. Si!... Edvige. Mario ò chiamato a Fi- 
renze... ove si abbisogna del suo ingegno... 
ha promesso di partire... deve mantenere 
la data parola... Vuoi tu che parta solo... 
senza di té?... Fra pochi istanti sarà bene- 
detta la vostra unione... Questa sera stessa 
tu devi lasciarmi . . . 

Edvige. No... così presto! Mario! 

Mario. Vostra madre ha detto la verità. 

Paolo. La carrozza è entrata nel cortile. 

Tecla, (abbraccia Edvige; prende la sua mano e la 
pone in quella di Mario}. Paolo, il vostro brac- 
cio... (facendosi forza). Andiamo. (Mario esce 
tenendo per mano Edvige . . . quando Tecla sta per 
uscire le mancano d’improvviso le forze) Ah! 
no... il cuore mi scoppia... non posso... 
seguiteli voi... Paolo... mia cugina li aspetta... 
farà loro da madre. 

Paolo. Coraggio !... 

Tecla. È superiore alle mie forze... L’ a- 
more di Mario rasciugherà le lagrime di 
Edvige!... Seguiteli... Lo voglio. (Paolo esce), 
(cadendo in ginocchio). Benedici a mia figlia! 
(con un ultimo sforzo). A miei figli! — Il sa- 
crificio è consumato. 


FINE DEI. nCAlFMA. 
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PERSONAGGI 


Il Signor BERNARDO PROCOLI. 
ANTONIETA, sua figlia. 
VITTORINA , cameriera. 

ERCOLE MALINVOGLI. 



ATTO UNICO 




Sala modestamente arredata con porte laterali e con 
balcone. Un leggio per musica. Un Sant’ Antonio di 
gesso sopra un armadio. 


SCENA PRIMA 
Il signor Bernardo. 

Sarà vrstilo d’ima zimarra: avrà in capo il ber- 
retto da notte, gli occhiali std naso c terrà in mono 
un violino. 

Do fa sol mi. .. mi... »m...Non ci siamo. 

E diro che jìassai mezzo la notte seduto sul 
letto a tormentare la memoria e questo po- 
vero violino senza aver trovato le quattor- 
dici battute del finale. Per l’anima di Pa- ■ 
ganini! non lo crederebbe egli stesso se fosso 
vivo! un genio come il mio che annega in 
pesca di solo quattordici battute, {accompa- 
gnando colla voce le note che fa sul violino). Sol... 
mi.. . re . .. do ... Sol ... fa.. . mi ... re... 
Non c’è modo; — quattro noto o poi biso- 
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gna fermarsi. Coraggio I prima della sera 
devo averle trovate. Oh! potessi ritornare 
a que’bei tempi! non c’era in tutto il vii- 
laggio un violino che cantasse le note alto 
come te, mio raro compagno. Quando penso 
che fui portato in trionfo dagli alabardieri 
del duca... e che... fa... fa... sol... sol... 

SCENA SECONDA. 

Vittorina e detto. 

t 

Vitt. (tra sè). Ancora quel maladetto violino!... 
Signor padrone!... 

Bern. (tra sè). Quella fu una giornata! con 
che bontà il signor duca... 

Vitt. Signor padrone. 

Bern. (c. s). E il do diesis^ il famoso do diesis 
nel ballo delle streghe! 

Vitt. Ma, signor padrone, abbia la bontà d’a- 
scoltarmi. Lasci in pace un momento quel 
suo violino. Non le basta d’ averlo strimpel- 
lato mezzo la notte in modo da rompere il 
sonno perfino alle galline nel pollajo ? Le 
assicuro che era un divertimento da .buttar 
via la testa. Tra lo squittire del suo stru- 
mento e il chiocciare irrequieto di quelle 
cinquanta bestiuole... uh! bastava la metà 
del concerto a farci la zucca grossa come 
quella del San Carlone. 

Bern. Zotica, zotica fantesca I 
Vitt. Sarà come lei dice... ma il sonno nes- 
sun ce lo cava dagli occhi e quanto a me 
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aOàO dormir dodici ore sognando il gatto 
che dà la caccia a topi nel granajo o ra- 
sino del curato che incespica sette volte e 
tombola nel fosso per insegnare al suo ca- 
valiere che hanno obbligo anche i santi di 
peccar sette volte al giorno , piuttosto che 
starmene con gli occhi aperti quando pro- 
prio le palpebre pesano come du’ coperchi 
di pentola, a sentir lei che fa ballar le stre- 
ghe intorno al suo capezzale con delle voci 
che fannomi la pelle d’oca quasi come quando 
la Menica gratta il muro con le unghie o le 
mena su pe’ vetri che stridono... Jesus Ma^ 
rial... tocchi, tocchi, signor padrone, se non 
ce l’ho proprio adesso la pelle d’oca solo a 
pensarci. 

Bern. Si può sentir di peggio! Il mio ballo 
delle streghe! non sai che ne andrebbe glo- 
rioso lo stesso Paganini? 

Viti. Chi è questo signore? 

Bern. Dio, Dio devi dire, il Dio dell’ arco. 

Viti. Tò, tò, tò! quel piccino con quel pardi 
cosuccie appiccicate alla schiena chele pajono 
le aluzze d’una farfalla, che sta dipinto sulla 
vetrina del barbiere (la m’intende di chi 
voglio parlare ? ) il bel floridoro ohe tira por 
gl’ occhi della Betta, la figlia del tavoliere, 
sospiri da mandar gih il cupolone di Santa 
Maria benedetta chedi’ ninguardi? E ci hanno 
scritto sotto, il Dio dell' arco, al piccino, non 
al sor Floridoro, a motivo che tiene in mano 
un certo arcacelo e catterà, che n’esce un 
freccione che t’infilza... e sì l’ha bel crol- 
lare il capo che l’ho veduto io, che l’ho 
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veduto, con questo par di lanterne e non c’è | 
cristi clic la sbaglino — t’infilza, sissignore, I 

, un coro tanto grosso che di piti non ra’ò ac- 
caduto vedello; bada, neanco dal sor Mar- 
cantonio , il macellaro che sta in la canto- 
nata delle caldaroste. 

Berti. Che piccino e non piccino mi vai tu 
cantando? L’arco, vedilo, ò questo {mctian- 
dole quasi in sul muso V arco del suo violino c 

il Paganini fu il Dio di questo strumento; 
io lo venero come il mio santo patrono. Se 
tu ci fossi stata dinanzi al signor duca ( 
quando suonai il suo Carnevale di Venezia^ I 
poi il mio ballo delle streghe. Figurati, sa- 
ranno oggi trent’anni , quando condussi a 
sposa la Filomena, poveretta, che Dio l’ab- 
bia in pace; quella ti dico fu la mia grande 
giornata. Era venuto a vederci , noi del 
villaggio, quel nostro buon duca. Proprio 
nella gran sala della Comunità — e ce n’erano 
delle dame c dei cavalieri vestiti d’oro e 
d’ argento! — Entrai là dentro, chè il duca 
aveva saputo della mia celebrità; mi trema- ' 
vano le gambe, sai, sul primo entrare; suo- 
nare davanti al signor duca , ti pare una 
bazzecola? Poi presi il mio buon coraggio 
a quattro mani e suonai, suonai;... non ho 
mai suonato cosi bene in fede mia , perchè 
(^opo l’adagio del Carnevale di Venezia \ 
(eseguisce sul violino le prime battute del Catme- j 
vale di Venezia), il duca volgendomi un bel 
sorriso battè le mani e tutti in coro die- 
tro lui che pareva un baccano d’inferno. 
Infine che t’ho da dire? Io non l’avreì più . 
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finita. Dopo un pezzo subito un altro , e il 
duca e gli altri tutti temevano clic io mi 
stancassi e gridavanmi; basta! basta! ma 
io, altro che stanchezza, avrei suonato fino 
al domani , se quattro alabardieri , ad un 
cenno di quel buon duca, proprio per timore 
ch’io dovessi soffrirne non mi avessero levato 
su sulle braccia, come si farebbe d’ un fuscel- 
lino, e in mezzo agli evviva, non mi avessero 
portato pel villaggioin trionfo, si, Vittorina, 
in trionfo fino a casa mia; e dovetti loro giu- 
rare, guarda che brave persone, che mi sa- 
rei posto a letto e non safei pili uscito in 
tutto il giorno. E lo feci, sai, e no ho con- 
tate alla Filomena per piU diquattr’ore che 
le cadevano i grossi goccioloni giù per le 
guancie, e finalmente m’addormentai sognan- 
do tutta notte quegli applausi e il mio nome 
in caratteri d’oro vicino a quello del gran 
Paganini. 


SCENA TERZA. 

Antonietta e detti. 

Ant. (entrando). Vittorina! 

Viti. Ah! m’ero scordata. Signor padrone, 
c’ò il figlio dello speziale che 1’ aspetta per 
la lezione. 

Jicrn. Smemorata, adesso me lo dici? 

Viti. Sfido a dirglielo prima. Col suo zin 
zin zin zon zon zon , m’ intronò la testa 
in modo !... poi la storia del duca , degli 
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alabandieri , del sor Paganini , quello del- 
l’arco... 

Ant. Finiscila: vi si aspetta, padre mio. 

Bern. Una buona cavata... agilità nelle dita... 
intonazione... sentimento... ne faremo un 
maestrone.di quel figlio dello speziale. Eh! 
ragazza mia I non trascurarlo. Sarà un ma- 
rito modello. 

Ant. Chi? Lui? Bastianino? Brutto a non po- 
tersi guardare... oh! papà mio! 

Bern. Ma il genio, il genio! 

Ant. Non fa il mese avevate altre intenzioni. 

Bern. Non nego. Il mio amico Prospero mi 
scrisse allora che desiderava dar moglie al 
suo figliuolo , ricco e bel giovinetto . . . ora 
ho cangiato idea. 

Ant. Perchè, padre mio? 

Bern. Perchè , perchè? Prima di tutto è uno 
scappato. . . e poi non sa di musica, a quanto 
mi scrisse suo padre, ed io voglio a genero 
un giovane a modo e che suoni il violino. 

Ant. Ma, padre mio, si può diventar buon ma- 
rito anche non suonando il violino. 

Bern. Il violino, cara Antonietta, ingentilisce 
l’animo, caccia l’ozio e la noja... Ma già 
è inutile parlarne. La penso così e deve 
bastarti, (parte). 

SCENA QUARTA 
Antonietta., Vittorina. 

Ant. Io sono disperata. Andando di questo 
passo mio padre non troverà mai per me 
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uno straccio di marito. E intanto le mie 
compagne hanno saputo trovarselo tutte e 
mi passan sul viso, a me piti bella di loro, 
con cert’ aria di compassione che m’incre- 
spa i nervi... mi fa rabbia, sì, si; ajutami 
tu, Vittorina, o io divento matta davvero. 
Vitt. Su’ padre, signorina , la lo sa , gli è la 
piu morbida pasta d’uomo che Domineddio 
pose al mondo — ma che non trattisi di vio- 
lino , perchè allora non ascolta ragioni e 
quel che s’ha fitto in capo ci sta piU duro 
de’chiovi. 

Ant. Ecco, con questo, tre matrimoni! che an- 
darono falliti e tutto per quello strumen- 
tacelo... Ebbene, io ti giuro che non sposerò 
mai un uomo che suoni il violino. Mi è ve- 
nuto in uggia dal sentirmelo , non bastasse 
il giorno, anche la notte strillare agli orec- 
chi. La mia povera mamma fosse viva po- 
trebbe parlartene... va. Figurati che non 
trovò modo mai a tenerlo con la testa a 
segno cinque minuti in un discorso un po’ 
serio... Dopo quattro parole, è la mamma 
che lo diceva, eccotelo li cogli occhi imbam- 
bolati e crollare il capo a guisa di chi batte 
la misura... eppoi non lo vediamo anche 
adesso? Gli parli d’arrosto, ti risponde cliQ 
il suo violino ha l’infreddatura. 

Vitt. Oh! oh! oh! scusi se rido ; ricorda 
che io gli feci credere un giorno ch’egli 
aveva cenato di già e il brav’uomo, masti- 
cando crome e biscrome , rispose : tanto 
meglio ! e se n’ andò a letto con lo stomaco 
vuoto? 



92 S. ANTONIO MEDIATORE AL MATRIMONIO 

Ant. Quel giorno fosti cattiva, e ringrazia che 
io non ero in casa... del resto... , 

Viti. Si, ha ragione. 

Ant. E ora, Vittorina, come persuadere a mio 
padre di mettere la sua mania in un canto 
mentre trattasi almeno di cercarmi un ma- 
rito? Questa vita, no, non voglio, non posso 
pii! sopportarla. 

Vitt. Raccomandisi a Sant’Antonio. Sant’An- 
tonio, quello gli è il più gran santo del pa- 
radiso, e non c’è ragazza che spasimi dietro 
un bricciolo di marito che non si racco- 
mandi a lui, che non si raccomandi;... e 
lui buono che ha il cuore di pasta frolla 
le fa tutte e presto contente. 

Ant. Non me ne parlare. Dopo che , cedendo 
a’ tuoi consigli , ce lo posi di mezzo, tutto 
cammina co’ piedi all’ insù. Si direbbe che 
ha la jettatura. Ma guardalo lì... se non 
pare che rida e voglia burlarsi di noi. Non 
corrò mai giorno che passandogli innanzi 
non m’accada o di battere il fianco alla 
tavola o il piede alla seggiola o lasciarmi 
cader di mano un oggetto... insomma par 
fatto a posta; dacché l’hai comperato tutto 
va a rampicollo. 

Vitt. Già se l’ho a djre come la penso... e, 
non mi garba, neppure a me non mi garba. 
Scommetto che l’era proprio un figurinajo 
lucchese, di que’che tengono sotto il cam- 
mino la pentola delle stregherie, che l’ha 
figurato, ed ecco perchè gli è un fannullone 
che non c’è verso di farlo scarognire. 

Ant. Vittorina!... 


Digitized by 



ATTO UNICO 03 

Vitt. Non faccianle caso; modi del nostro 
contado. Se noi gli dessimo una buona ba- 
stonatura a levargli il ruzzo del capo di far 
nulla a nostro talento? Oh che? Non le pare? 
Ant. Che diavolo dici? 

Vitt. Ma chi le assicura che il figurinajo dav- 
vero davvero non l’abbia stregato? So così 
fosse, de’ malanni, dia retta a me, quando 

» non ci pognamo remedio , in questa casa 
n’han da succeder que’ pochi. 
x\nt. (si è avvicinata al tavolino e gli occhi le cad- 
dero sopra una lettera appena cominciata. La legge, 
poi sciama con molta stizza). Se lo dicevo! se 

lo dicevo! proprio a lui dirimpetto. Ha la 
jettatura, la jettatura! Senti, senti cosa scri- 
ve mio padre: (legge), u Caro Domenico! 

- Permettimi questa sola domanda da cui 
« deve dipendere la sorte di mia figlia. Tuo 
« nipote suona o no il violino? Condiziono 
« questa sine qua non n. La lettera non ò 
finita. 0 Vittorina, Vittorina. Un altro ma- 
trimonio andato in fumo... E sarà forse 
anche un bel giovane e avrà tutte le mi- 
gliori qualità questo nipote del signor Do- 
menico... Ma che fanno le buone qualità? 
Meglio un Caligola ma che suoni il violino . . . 
(andando verso V effigie ingesso di Sant'Antonio). 
Uh! uh! sei tu, sci tu, ci scommetto, brutto 
santaccio... ma questa volta hai finito... 
(lo prende con rabbia e fa V atto di schiacciarlo). 

Vitt. Via, la si calmi... ascolti, ascolti, signora 
padrona. 

Ant. No... qui potrebbe ammorbare. Dalla fi- 
nestra. — Vattene vattene col malanno. 
(lo scaglia dalla fncslra. In questo momento sen- 
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tesi un grido [dalla via — Ah! — quindi un vo- 
ciare confuso come di molti che ridano, mormorino 
e bestemmino). 

Viti. Misericordia! cosa ha mai fatto? sulla 
via passa gente a tutt’ ora. Non c’ è piti 
dubbio. Sant’Antonio fece l’ultimo malanno 
fiaccando la testa chi sa a quante' persone. 

Ant. Non ho piti goccia di sangue nelle vene. 
Qualcuno rimase ferito per certo... O mio 
Dio ! mio Dio ! senti gente che monta su per 
le scale. Dove nasconderci adesso? 

Viti. Eh... non saran mica i birri per questo! 

Una voce di dentro. Giuraddio! han da pa- 
garmela cara. 

Ant. Chiudi, chiudi presto la porta... salvia- 
moci ... Oh ! che ho mai fatto !... ( Vittorina 
corre all' uscio per chiuderlo, ma in quella vi si 
presenta lutto imbiancato di gesso il signor Ercole 
tenmdo in maì\o intatto ancora il naso della sta- 
luina. Appena sulla porta posa tragicamente bat- 
tendo il piede con ira. Tutto questo deve succedere 
in un lampo). 

SCENA QUINTA 


Ercole, Antonietta, Vittorina. 


Ere. (battendo forte il piede). Finalmente! 

Ant. ) (gettano un grido cfuggono dalle porte la- 
Vitt. i ter ali tirandosi ciascuna dietro la porta). 
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SCENA SESTA 
Ercole solo. 

(Dopo essere rimasto qualche tempo immobile a guar- 
dare dalla parte ove si nascose Antonietta ^ in co- 
mica attitudine). 

Sono rimasto di stucco. Angelo ! angelo ! 
(manda due baci a quella direzione). Ed io asi- 
naccio che Tho fatta fuggire! Ecco un* altra 
avventura ! quanto mi accade è assai strano. 
Io, io, Ercole Malinvogli pittore per solo 
amore dell’ arte .. . spensierato e sfaccendato 
per elezione. ,. da sette mesi, lo credereste? 
giro monti, mari, colli, pianure... sissignori... 
— ve la do in cento che già non l’indovi- 
nate — per cercar moglie. Così almeno 
pensa mio padre. Io giro invece sempre in 
questa bella Milano per darmi il buontempo e 
spendere i suoi quattrini allegrissimamente. 
Ma non v’esca di bocca. Tra me e voi c’in- 
tendiamo. Questa mane, dall’ ora che calzai le 
pantofole, tutto mi va di rovescio. Non so... ma 
qualche sventura mi minaccia. Ercole, non 
ti mancava • pili intorno al crine che T aureola 
d’una sventura! Avevo appena messo il capo 
fuori della porta che m’imbatto naso a naso 
con Fifì la bionda , una sartina del buon 
genere , la quale mi spalanca due occhi in 
viso e poi subito , senza complimenti , mi 
piglia al bavero del vestito con quella grazia 
con la quale ti piglierebbq^ un carabiniere. 
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All! malandrino, grida lei , ti fai piangere 
morto 0 batti invece la via col tuo sigaro 
in bocca , grasso e tondo da far invidia a 
quattro arcipreti? — Ascolta, Fifil — Non 
ascolto nulla; entriamo a casa tua e ci spie- 
gheremo. — Non posso. — Sì, puoi. — E 
dalle di qua e tira di là... Sapete come la 
ò finita? Le lasciai netto netto tra le dita 
il bavero del vestito e me la diedi a gambe. 
Ah! ah! ah! (ride). Ero riuscito a sfuggirle 
— sta bene... ma non avevo svoltato due 
cantonate' che sento dietro me uno scoppio 
di risa le pih burlone che m’ abbiano ferito 
gli orecchi in venticinque anni di vita. Mar- 
gherita ed Eugenia ridevano, ridevano, dirò 
meglio... si scompisciavano dalle risa. Sfido 
che avvenissealtrimenti. Nella famosa strap- 
pata che la Fifi aveva dato al mio bavero 
per trattenermi, trachete insieme al bavero 
tirò a sò in appendice tre palmi di panno... 
dalle spalle insomma... fino... fino... fino 
al basso delle reni. Ed io allorq a ridere 
con loro e raccontar l’ avventura. Entro poi 
dal primo negoziante d’abiti fatti e spendo 
la bagatella di 150 franchi a comperar que- 
sto che mi vedete in dosso — nuovo di 
trinca. Che c’è da ridere? nuovo, sissignori, 
nuovissimo. Capisco che a prima vista... 
Era scritto che non ne avessi ad indovinar 
una. Già... non fossi un baggiano F avrei 
sospettato... Stanotte sognai quattro gob- 
bini e stamane allo svegliarmi la prima fi- 
gura che mi capitò avanti fu quella d’ un 
gobbo: un facchino delle strade ferrate. Mi 
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portava un involto sulla sua buona gerla 
naturale. Giacché avevo l’abito nuovo, eie- 
gante, pensai passeggiarlo un pochino per la 
città. Capirete che un abito nuovo imbrac- 
ciato da un bel giovinetto. . delle occhia- 
tine, vi so dire, n’ebbi di quelle poche tra- 
verso alle vetrine delle botteghe. Mi fermo 
proprio qui dirimpetto; dì fianco al cal- 
zolajo c’è un pasticciere, dentro al pa- 
sticciere, cioè dentro la bottega del pastic- 
ciere , una ragazza... bruna... come una 
bruna, con due grandi occhi neri, sopracciglia 
idem . . . bocca idem . . . No, no, la bocca rossa 
come il papavero che alligna in mezzo al 
frumento... oh che ragazza, che tipo di ra- 
gazza ! Io ficcò gli'occhi tra un pan di Spa- 
gna e un Vittorio Emanuele di zuccaro co’ 
suoi bravi mostacchioni di ciocc.olatte e la 
contemplo, non veduto, mentre fa le moine 
ad suo miccio , invidiabile^ miccio , che le 
dorme sul seno. Fatalità! proprio nel mo- 
mento in cui ella alza gli occhi su me che 
suonavo colle dita il tamburo sulla vetrina, 
patatac , un corpo contundente viene dal- 
l’alto a fiaccarmi il cappello sulla nuca e 
impiastricciarmi il vestito, il mìo nuovo ve- 
stito, nella guisa che tutti vedete. Oh! non c’è 
da dannar l’anima dalla rabbia? Credete voi 
che la bruna ne abbia pianto dì compassione? 
Oibò ! cuore di tigre! rideva, rideva come poco 
prima la Margherita e l’Eugenia... lei, quel 
angiolo di bellézza... quel pasticcino con den- 
tro l’arsenico. Grido, strepito contro l’iniquo 
attentato , mi si fa gente attorno e ridono 

M. Voi. IV. 7 
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tutti in coro... oh! T umanità, l’ umanità! 
e m’additano la finestra da cui fu lanciato 
il projettilo.. Non metto tempo in mezzo... 
afferro quel poco che avanza del corpo del 
delitto ... un naso , lo vedete , un naso di 1 
gesso, un palmo di naso e monto le scale ' 
quasi volando ; trovo aperta una porta , 
la infilo... entro... partono due grida di 
spavento e vedo fuggire come se avessero 
le ali due celesti creature... una per certo... 
quella che spariva alla mia destra. M’ è 
bastato vederla per sentirmene tutto con- 
quiso. Oh! dite dite, se quanto m’accade da 
due ore non ha del romanzesco , del favo- 
loso?... B adesso eccomi qua, in casa al- 
trui , imbiancato ne’ panni che più non lo 
sarebbe un mugnajo... con un naso in roano... 
senza neppure un imbeoille su cui sfogar la 
mia rabbia e a due passi forse da colei che 
amo... sì, perchè io sento già d’ amarla. 

Non vidi appena il sol che ne fui privo. 
Posso ben dirlo. E scommetto che ora è 
là, là. . . dietro la porta, con l’occhio al buco 
della serratura... e che ride, ride della mia 
comica situazione. Ride? Non è possibile. 

Deve avere un cuore ben fatto. Con quel 
viso potrebbe essere altrimenti? Caro il 
mio signor Ercole , se babbo tuo sapesse 
ehe viaggi da sette mesi per colli, per monti, 
per mari, per pianure, in una stessa città, 
e in cerca sempre di una moglie che t’ af- 
fanni a non trovar mai; e per di più sa- 
pesse che te ne accadono delle belle !... Mah ! 
e bisognerà pure che io la trovi una moglie ! 
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Presto compirà Panno ed ho giarato di non 
far ritorno da scapolo alla casa paterna . . . 
Diavolo I diavolo! non c’è dunque nessuno 
in questa casa? Sono tutti morti? Provia- 
moci a battere a questa porticina... {batte 
colla nocca delle dita sulla porta a destra dove entrò 
Antonietta). 


SCENA SETTIMA 


Vittorina da sinistra e detto. 


Viti, {entrando). Signore!... 

Ere. (tra sè). To’ — Chiamo alla destra mi 
si risponde a sinistra. — {forte). Vorreste 
aver la compiacenza, bella ragazza, di dirmi 
in casa di chi mi trovo? 

Viti. Non lo sa e s’innoltra fin qui?... Non 
mi avvicini, signore, non mi avvicini. 
( vedendolo tutto bianco non può frenare una viva 

. risala). Ah! ah! ah! 

Ere. Ride? (con stizza). La quarta che ride! 

Viti. Ah! ah! ah! signore! la dica, dorrai nel 
calcinajo? 

Ere. {tra cè). E dire che è forse lei stessa che 
mi scagliò da questo quarto piano il fatale 
projettile !... 

Vitt. ( continua a ridere). Ah ! ah ! ah ! bellino, 
bellino... E tò il cappello se non ti para 
una focaccia, se non ti pare... ah! ah! ah! 

Ere. (tra ^ò). Ride, ride il carnefice sulla vit- 
tima innocente!... (forte). Cameriera! 

Vitt. Comandi. 
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Ere. Cessa dal ridere... 

Viti. Ah ! ahi ( ride più forte). 

Ere. Il tuo riso mi increspa i nervi... 

Viti. Ahi ah! (c. «. ). 

Ere. Mi sento capace di un eccesso... 

Vitt. Ahi ahi (più forte ancora) 

Ere. Cessa {con rabbia), telo comando... ( ^it- 
torina continua a ridere quasi convulsivamente. Il 
signor Ercole mette la mano in tasca, ne trae una 
moneta d’oro e presentandola a Vittorina con aria 
compassionevole dice): Cessa .. . per amor mio... 

. se lo puoi. 

Vitt. (prendendo la moneta). Sissignore — lo posso. 

( cessa istantaneamente dal ridere. ) 

Ere. (con ironia). Cuore eccellente! ora rispondi, 
ma con franchezza: il projettile che mi colpi 
nella via è partito da questa finestra. Se è 
il tuo padrone che lo ha scagliato , con o 
senza intenzione di colpirmi — non scruto 
mai le intenzioni — mi faccia delle scuse, 
mi rimborsi i 150 franchi che spesi un’ora’fa 
per comperarmi il vestito, ed io glielo cedo; 
egli lo metterà il di delle feste; vedi che , 
sono generoso — e non se ne parli mai pib. 
Se poi, come suppongo e spero. . . spero, com- 
prendi? sei tu furbacchiotta r autrice del de- 
litto... ebbene, allora mi darai quattro baci... 
quattro ne piglierai in ricambio... e terrà 
per me il vestito in memoria della bella av- 
ventura. ' 

Vitt. Quattro baci? Oh! che? cibo la figura 
io d’una donnaccia di per le strade? 

Ere. E se poi fosse, puta il caso , la tua pa- 
droheina... . . 

Vitt. Ah! sì? Ebbene, dica su... » 
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Ere. È inutile, perchè già lei non è certamente. 

Viti. Ne è proprio sicuro? 

Ere. Sicurissimo. Il cuore non si inganna mai. 

Viti. Il cuore c’entra per nulla. 

Ere. Come si chiama la tua padroncina? 

Viti. Ma... non ricordo... 

Ere. ( vanendole in mano un pezzo di 5 franchi ) 
Ricordati. 

Vitt. (facendo con una mano V atto di ehi va in 
cerca d' un nome e tendendo T altra al signor Er~ 
cole in cerca di danaro). Aspetti un po... Ma 
guarda guarda... E mi dindellava sulle lab- 
bra un’ora fa che non era il bisogno... si 
chiama... oh! tò come si chiama?... 

Ere. Ho capito. La tua memoria è pigra. . . 

Vitt. Bravo!... 

Ere. Le ingrasserò gli ordigni... 

Vitt. Lei sa dove il diavolo tiene la coda. 

Ere. Dunque si chiama? 

Vitt. Si chiama... {sentendo aprirsila porta della 
camera della signora Antonietta). Guardi chi 
glielo può dire meglio. di tutti. 

• SCENA OTTAVA 

Antonietta, e detti. 


Ere. Chi vedo?...^Dio! quanto bella!... 

Ant. (^entrando dice tra- sè). Ho ascoltato tutto 
e non potei resistere al desiderio di vedere 
questo originale... (guardandolo). È un bel 
giovinetto. 

Ere. (ti'a sè). Mi guarda... vede il mio ve- 
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stilo infarinato... Maledizione!... scoppia 
dal ridere... e sono perduto. 

Ant. (tra sé). Poveretto! sono io che lo con- ; 
ciai in quel modo. • > ' ' | 

£^rc. (tra sé). Non ride?... 

Ant. Signore... Vi prego di perdonare... 

£rc. No che non ride... la prima che non 
ride! o mio Dio! non ha riso — te ne rin- 
grazio. 

Vitt. (tra sé). È matto! 

Ant. Signore... 

JSrc. Ora ora comprendo; fu quello un avver- 
timento del cielo 1... 

Ant. Spiegatevi. 

Ere. Signorina.... Voi vi chiamate?... di 
grazia... 

Ant. Antonietta, per compiacervi. 

Ere. Antonietta? (trasè). Simpatico nome! E 
poi non ha riso... cuore più unico che raro! 
(forte). Signora Antonietta... perdonate la 
mia sfacciataggine, avete voi uno amante? ... 
risposta franca schietta , leale... ma dite 
di no, ve ne prego. . . j 

Questa vostra domanda... Vi replico, si- i 
gnore: spiegatevi. 

Ere. Vi dirò tutto, sì... siatene certa... ma 
prima abbisogno della vostra risposta. 

Vitt. (trasè). Eh piglia fuoco il sor Narciso! | 
oh! che? crede le abbiano a cascar giù come 
le pere cotte... le abbiano a cascare? 

Ant. (tra sè). Strano originale. Eppure sono 
curiosa di avere il motto dell’ enigma, (forte). 

, Francamente, schiettamente , lealmente . . . 

Ere. (trasè). Oimè!... 
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Ant. Non ho nè ebbi mai un amante. 

Ere. Mai? 

■Ant. Mai. 

Ere. (a Vitt.). Ti bastano cinque franchi? Ap- 
pigiono per due secondi le tue mani a spol- 
verarmi il vestito. 

• Vitt. La servo. ( frli batte forte le mani sulla 
schiena e sul petto). 

Ere. Mano morbidissima. 

Ant. Ma, signore, voi vi pigliate spazzo di me? 

Ere. Dio mi confonda se ne ho il menomo 
pensiero. Eccomi a voi. (Dà un pugno dentro 
il cappello per ridurlo alla prima forma; quindi 
dondolando un po' la persona s’ avanza con garbo 
verso la signora Antotiietta ). Mi chiamo Ercole 
Malinvogli. 

Vitt. Felicissime di saperlo. 

Ere. (bruscamente). Non parlo con te. Ho die- 
cimila franchi di rendita... 

Vitt. Titoli del galantuomo. 

Ere. (c 8.). Non parlo con te. — Viaggio da 
sette mesi in cerca d’ una moglie , perchè a 
detta del mio signor padre, solo una moglie 
potrà aggiustarmi la testa. 

Vitt. Chi ne dubita è scemo. 

Ere. (c* « )• Non parlo con te. — Guardate il 
mio fisico; esaminatelo minutamente. .. Non 
Bono gobbo, nè torto, nè sbilenco. .. Quanto 
al morale, il mio ritratto ve lo tiro gih alla 
carlona con quattro pennellate. Statemi at- 
tenta. Punto primo: quando ho bene dor- 
mito mi sveglio di buonissimo umore. Punto 
secondo: quando ho bene mangiato e meglio 
bevuto non mi lagno mai nò della fame nè 
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della sete. Punto terzo: quando tutti mi 
danno ragiono non c’ è pericolo che attacchi 
briga mai con alcuno. Punto quarto ed ul- 
timo: preferisco le donne ai preti, sebbene 
questi come quelle indossino la gonnella... 
Sommate tutto e non troverete nell’ampio 
globo terracqueo una pasta d’ uomo come il ' 
vostro umilissimo servitore. 

Viti. Ah! ah! ah! ah! 

, Erc. Ride, ride... la scimunita! Ora parlo con 
te. — Signora Antonietta, io pongo ai vo- 
stri piedi le mie dieci mila lire di rendita, 
il mio morale, il mio fì.sico, tutto me stesso. 

Mi fate voi l’onore di accettarmi per sposo? 
incavando di tasca V orologio). Vi lascio cinque 
minuti a riflettere. Mi ritiro là in fondo. 
Fra cinque minuti mi chiamerete per la ri- 
sposta. («i pone a sedere in fondo della stanza). 

Ani. Signor Ercole . . . 

Ere. Pss. {ponendo Vindice attraverso le labbra). 
Mancano quattro minuti... rifletteteci. 

Ant. Ma io*... 

Ere. Pss. { c. «.). Non vi distraete, vene prego. 

Ant. È matto (« Vitt.). 

Vite. Ma ha diecimila franchi di rendita. 

Ant. Ed è un bel giovinetto. 

Viti. Accetti. 

Ant. Si fa presto a dirlo. Sono io padrona 
della mia volontà? 

Ere. ( tornando sul davanti con V orologio alla mano ). 
Signora, i cinque minuti spirano in questo 
momento. 

Ant. Che volete che io vi risponda? Non di- 
pendo dalla mia volontà. 
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Ere. E ehi è che pu6 vantare diritti sopra 
di voi? ‘ , 

Ant, Mio padre, ,9 signore! 

Ere. Ah!... non ci avevo, pensato! 

Ant. Attendetelo qui; gli, dirò' che voi desi- 
derate parlargli; se mio padre lo vorrà... 

Ere. Ebbene? 

Ant. Gli ubbidirò... con piacere. 

Ere. Oh! grazie! Lo vorrà — ve lo giuro. 
( Ant. parte. Vittorina che, era già sulla porta se- 
guendo la sua padrona, torna indietro improvvi- 
samente e avvicinandosi ad Ercole gli chiede quasi 
in tuono confidenziale : ) Sa ella suonare il vio- 
lino? 

Ere. ( La guarda stupito della domarla, poi le ri- 
sponde nello stesso tuono). No! no! no! 

Vitt. (partendo). ,Po\eTO giovane! 

Ere. (che ha inteso). Ah! ah! ah! (ride, menU'e 
Vittorina si allontana crollando il capo per compas- 
sione ). 


SCENA NONA 
, . Ercole -solo. 

Che burlona.! se so suonare il .violino? Che 
ci Ha a fare il violino con la ragazza, col 
papà della ragazza, col matrimonio?... Er- 
cole, testa a segno! componiamo il viso a 
serietà. Piti ci penso e pih mi persuado che 
la bella, Antonietta fu creata e messa al 
mondo per la mia felicità. Un matrimonio 
formato dal caso ... da una statuina che 
poco mancò non mi fracassasse la testa... 
Afddiamoci al caso. Tanti di combinati, di- 
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scussi, contrastati, sospirati vanno a finire 
malamente che c* è proprio da credere che 
questo a cui mezz'ora fa non pensavo, debba 
guidarmi per una via di rose fino alle soglie 
deir eternità. Oh! ecco il mio futuro suocero! 
A noi. 


SCENA DECIMA 

Il siffnqr Bernardo e detto. 

Rem. (avrà in maiw il violino come nella prima 
scena ed entrerà pensoso in cerca sempre del sue 
finale). E se aprissi una bella corona?... 
Proviamo: {prova sul violino). Zin^ zin^ zin... 
zon ... 

Ere. (trasè). Che abbia l’uso di parlar col 
violino?... 

Bem. (e. s.). Zon... zon... zin... Non ci 
siamo, no,' non ci siamo. 

Ere. Signore! 

Bem. S’accomodi. 

Ere. Comodissimo. Le parrà strano che io 
senza aver il bene di conoscerla ... osi pre- 

• sentarmele , signore . . . 

• Bern. Tralasci pure dai complimenti; so tutto 

di già. 

Ere. Sa tutto e non le ho detto niente? 

Bern. («■ «• )• Un crescendo ... un crescendo . . . 

Bestiai non ci avevo pensato. 

Ere. (tra se). Che sia matto? Volevo dirle, 
signore ... 

Bern È inutile, le replico . . . mia figlia mi ha 
informato . . . 
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Ere. Meglio! così anderem'o più per le spiccio. 
Dunque ella acconsente ?... 

Bem. Sì. e no. 

Ere. {tra sè). Chi lo capisce è bravo! ( forte). 
11 mìo nome... 

Berti. Non importa. 

Ere. Importa moltissimo. La mia famiglia, la 
mia posizione sociale ... 

Bem. Non me ne curo. 

Ere. (tra sè). Adesso mi scappa la pazienza. 
(forte). Per maritare la figlia le' converrà 
pure sapere... 

Berti. Una cosa soltanto. 

Ere. Quale? 

Bern. Come stiamo a violino? 

Ere. (trasè). Anche lui? Ma che ci sia Ja ma- 
nia del violino in questa casa? Tal tal ta! 
adesso capisco. È un negoziante di violini. 
{forte). Signore; non fo per vantarmi... 
ereditai da mio nonno uno stradivarius. 

Bem. (facendosi tutto orecchi). Poter del mondo! 
Uno stradivariusl La vostra mano , giovi- 
nottol e siete ben sicuro che sia uno stra^ 
divarius ? 

Ere. Documentato. 

Bem. (con ammiraziotte). Uomo felice! 

Ere. (tra sè). Lo sapevo. Un violino tarlato 
buono tutto al più a chiamar le api all’al- 
veare. 

Berti. B come stiamo a cavata?... 

Ere. Benone. 

Bern. Bravo! 

Ere, (tra sè). Mi pigli il fistolose lo capisco. 

Bem. (presentandogli il violino) A voi — - Le 
parole non sono che parole. 
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Ere. Che n’ho da fare? 

Berti. Suonarlo. 

Ere. Suonarlo? (ira sè). Adesso sto fresco. 

Berti. Mi basterà la prima parte del Carne- 
vale di Venezia . . . 

Ere. (trasè). Se lo dicoche ò matto I (forte). 
Non ci sono mai stato di carnevale. • 

Bern. Dove ? 

Ere. A Venezia. 

Bem, Che me ne importa? 

Ere. Oh! bravo! così penso ancor io. (fa atto 
di restituirgli il violino ). 

Bem. No, no... Voi prima... 

Ere. Prima che cosa ? 

Bern. Suonare! 

Ere. Se fossi buono! 

Bern. Non abbiate soggezione . . . È vero che 
siete davanti all’emulo di Paganini... ma 
siete giovane... e sotto la mia direzione... 
dunque, da bravo, cominciate. 

Ere. (tra sè con stizza). Uh! darei la testa nel 
muro, (forte). Non ho mai tenuto in mano 
un violino... È parlar chiaro abbastanza? 

Bern. No? 

Ere. No. 

Bern. (secco secco). Mia figlia non fa per voi. 
(gli volge le spalle e ricomincia a pensare al suo 
finale). 

Ere. Perchè non suono il violino? Ah! ah! ah! 
ah! (ride forte). Questa me la godo davvero... 
Ma no per bacco, che non me la godo. Mi 
rifiuta sua figlia? La vedremo, (andando a 
lui). Signore!... 

Bem. (tra sè). Quattro battute d’aspetto... 
un si bemolle... 
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Ere. Signore!... 

Bern. Stringere iì tempo... dopo l’adagio... 

Proviamo. (A* alcune note col violino). 

Ere. {trasè). Adesso gliele strappo coi denti 
quelle maleditissime corde!... (forte). Signore 

10 amo vostra figlia... (srli grida agli orecchi). 
Bern. Non so che farci. 

Ere. E ne sono riamato, (c. s.). . 

Bern. Me ne rallegro, (continua a suonare). 

Ere. La desidero in moglie. 

Bern. Zin zin zin zin . . . 

Ere. Auf! non ne posso piti... non ne posso più... 
Bern. Zin zin zin... 

Ere. Provate a mantenervi calmo con un uomo 
a cui si fa l’onore di chiedergli la figlia in 
isposa e ad ogni vostra parola risponde 
con un . . . I 

Bem. Zin zin... - ' • 

?rc. {contrafacendolo con la bocca, ma facendo vere, 
cadenze musicali). Zin zon zon zon zin zon 
zon zin zon. 

3ern. {prorompendo in un grido di gioja). Ah! 

Ire. (indietreggiando ). Scappa scappa... Mi tira 
dietro .il violino. 

3ern. Il mio finale!. . . ( vedendo che Ercole fugge, 
gli corre dietro e lo afferra per la f aldina dell'abito). 

11 mio finale! ripeti, ripeti... il mio finale... 
{tirandola a sè, la faldina si stacca dal vestito). 

?rc. Crac. Povero vestito! oh i miei 150 
franchi ben spesi 1 Signore, me ne pagherete 
uno nuovo. ‘ ‘ 

hrn. Anche quattro, ma ripeti il mio finale, 
-re. Al diavolo voi e il vostro finale . . . 
lem. Mia figlia è tua se lo ripeti. ' 



HO S. ANTONIO MEDIATÓRE AL MATRIMONIO 

Ere. Che? Avete detto... 

Bern. Mia figlia è tua, ma prima voglio il fi- 
nale . .. Aspetta, aspetta, (ricominciando col 
violino). Zin zin . . . 

Ere. Zin zon zon zon zin zon zon zin zon. 

Bern. (che gli è andato dietro col violino, terminato 
appena, lo abbraccia). 

Ere. Ebbene , vostra figlia ... 

Bern. Tu sei un genio per la musica!.... 
(chiamanìo). Antonietta, Antonietta! 

SCENA ULTIMA 
Antonietta, Vittorina e detti. 

Ant. Mi avete chiamato? 

Bem. Abbraccia il tuo sposo, te lo permetto. 

Ant. Proprio sul serio?... 

Viti, (o Bern.). Sa dunque suonare il violino? 

Bem. Chi? il signor... 

Ere. Ercole Malinvogli. 

Bem. Sarebbe possibile? Il figlio di Domenico, 
il mio' vecchio compagno di scuola!... 

Ere. Che? Voi il signor Bernardo? 

Bern. Io stesso. Potevi ben dirmelo subito 
che era tuo padre che ti mandava. 

Ere. Io sono entrato qui a caso . . . cioè non 
tanto a caso... dietro una gentile chiamata... 
(facendo V atto di chi riceve qualche cosa sul capo ). 

Ant. Perdonate la mia spensieratezza... 

Ere. Foste voi quella ? Se lo dicevo che fu un 
avvertimento del cielo! M'accettate volen- 
tieri per isposo? 
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